這部劇讓我想起紅樓夢的結局，萬艷同悲，而在龍袍這部劇中則是萬物皆空。
他們在紫禁城中有著物質上的滿足，但是每個人的內心都是殘缺的。
安德海和馬小玉，看似是夫妻，但馬小玉更像是安德海的一面鏡子。
他需要通過她來填滿自己內心的空。他盡力滿足馬小玉的一切慾望，比如她每天都要吃一隻雞，即時要出海南下也要把雞帶上船。滿足她的食慾，財產，甚至是性慾。雖然他無法滿足她，但是他會接受馬小玉和僕人偷情，在他得知的時候，他沒有指責他們，他當時只是祈求討好般和馬小玉說：「你食飽沒？」
馬小玉是所有人當中不會嫌棄他身體的殘缺，還當他是真正男人的唯一一個人。他需要這面鏡子來看到自己。他通過馬小玉來成為「男人」。
他享受著馬小玉對他的仰慕和愛慕，享受著處於上位者的感覺。在宮中，他通常都是地位低下的那個，而通過支配馬小玉，或者是馬小玉對他的花言巧語，都能讓他感受到權力的滋味。
馬小玉戲子出身，與紫禁城中的規矩算計截然不同，她直白熱鬧。她容易被物質和排場滿足，恰好對應了安德海無法被物質滿足的空洞。雖然她與下屬私通，但是我相信她對安德海的感情是真心的，特別是「你是全中國最好的男人！沒人比你好！」
太監娶了一個戲子，或許是弱者對更弱者的壓迫。馬小玉從小在世井中長大，怎會是不諳世事，她也說過人最重要的是吃飽飯，在基本生存需求前，其他的壓迫都不是這麼重要了。
「青苔」和「高牆」是安德海和慈禧。慈禧也曾說過，這個紫禁城裡只有安德海才懂她。她自比自己是地上的碎石，用盡全力爬上城牆。而安德海，完全依附於她的青苔，他們有著說不清道不明的曖昧關係。他們互相信任依賴，滿足對方情感上的慾望需求，是一體兩面的存在。只是他們的身分權力天生就是不對等的。
慈禧真的是非安德海不可嗎？我想未必。她立刻提攜李連英上位，找到了另一片青苔。
她或許會有悲傷，只是身居高位未必會對一個奴才投入太多感情。
丁寶楨出場的時候，就在炒他拿手菜宮保雞丁。備菜，下料，顛勺均是由下屬來完成。就像他前面提到的他的名銜太子少保只是徒有虛名，他只是負責擺架子的那個人。
他對安德海的就地正法，我認為是一種被逼於無奈的選擇。所有人都在讓他做出看似有得選擇的選擇。慈安看似下令但是她沒有欽印，奕訫的密信也只是「蛇打七寸，該做什麼就做什麼」。他亦都知道如果他接了旨放過安德海，安德海和慈禧絕對不會就此放過他。
我後來回看他的生平，在他處置了安德海之後，因為沒有秉公處理「東鄉血案」而被慈禧下令徹查而降職。他並不是一個正義凜然的人物，只是那時他沒得選擇。
皇帝同治是長期被監控，沒有實權的殘缺，後面逐漸掌權，聯同慈安和恭親王一起脅迫慈禧，通過處死安德海作為武器來反抗他的母親慈禧。從一開始的背書時答不上來慈禧的問題不敢大聲說話，到結局時在奕訫面前的放肆大笑，也是一種對比吧。
恭親王奕訢的壓抑反抗大概是體現在他用英文霸凌，仗著對方聽不懂在背後肆意妄為的辱罵。有著一連串的名銜，卻受制於慈禧。於是他借由捍衛大清祖訓的名號，殺死安德海進行政治清洗，藉此來打壓慈禧的權力。
慈安的空是最後出現的，作為促成殺死安德海的主謀之一，甚至她是這件事的重要人物。我一開始以為事成之後，她會是滿足的，最後卻在萬壽興隆寺和老太監的對話中，她陷入了茫然。
她在慈禧的質問中，焦急地解釋「我只是簽名，沒有欽印」
她簽名不欽印這個動作，是想保留和慈禧的情份還是想給自己留條後路呢？
他們想做又不敢做，將這件事的決定權推給了丁寶楨。而安德海在臨死之前大喊著：「我只是做到了他們不敢做的，我才是真正的男人！」 也是一種諷刺對應吧，生理殘缺之人卻做到了所謂完整之人不敢做的事情。
這部劇裡每個人都是空的，他們都依附渴望權力。和其他幾個錦衣玉食的人物相比，唯一一個從物質上來說什麼都沒有的馬小玉反而是這部劇中最「滿」的。
這部劇的人物刻畫立體複雜，故事情節也並不複雜。當中一閃而過的隱密關係和爾虞我詐的對弈，非常精彩。
舞台場景設計得很簡單空洞，只是由一面四方台和幾道木屏風來組成，雖然有些抽象，但是在劇中的時間空間切換頻繁的情況下，能夠不耽誤觀眾理解帶入到當下的場景。相對場景的簡單，服裝卻是很華麗扎實的，更顯荒謬。
慶幸有緣可以在劇場中觀賞到這部十年之後再重演的龍袍，這是一部後座力強勁的劇，值得在劇場散場後仔細推敲，細細品味。
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。