在本屆香港藝術節看的最後一個節目,是由愛爾蘭編舞家盧克・墨菲一手包辦劇本、導演、編舞及演出的《火山》(Volcano)。這個作品模擬串流平台的「迷你劇集」形式,將整個演出切割成四節,尤如電視劇集般播放,在前三集之間安排短暫休息,中場休息則設於最後一集之前,演出全長三個多小時。這個結構的確有叫觀眾坐在沙發上追看一部實驗性的科幻劇的感覺。然而,這種形式上的巧思,最終卻成為了演出的絆腳石,因為要舖展成四集,反而讓節奏顯得冗長而重複。
舞台設計頗有心思:一個被玻璃封存的破敗客廳,散落著舊物件,像是一個保存了某段被塵封的記憶的展示櫃。墨菲與威・湯臣兩位演員在這個空間裡,彷彿等待著甚麼,起初他們的動作緩慢、壓抑,直到古舊收音機發出聲響,他們才突然被喚醒般地舞動起來。有時他們會拿起老式攝影機記錄某段生命片段,有時則像被記憶牽引般進入不同的情緒狀態。首兩集基本上結構、故事、以至記憶片段都差不多一樣。
兩位表演者的能量無疑是全劇的核心。他們在舞蹈、形體、角色之間急速切換,身體幾乎沒有停下來的時刻。這種高密度的表演強度相當耀眼。然而,收音機的干擾、燈光的頻閃、身體的「卡住」等效果雖然帶來強烈的感官衝擊,但不斷的重複令這些手法逐漸失去新鮮感,甚至開始模糊了敘事的主線。
第二集開始時,觀眾發現兩位角色其實參與了一個名為「琥珀計劃」的記憶儲存實驗。這個計劃以保存人類珍貴記憶為名,聲稱未來若遇上外星人文明,便能以此介紹人類的本質。兩位原本互不相識的參與者被安置在同一個記憶儲存艙中,而收音機正是重播記憶的媒介。他們的行為、情緒與身體反應都被這些記憶牽動,彷彿失去了自主意識。
起初觀眾以為這些記憶屬於他們,但隨著劇情推進,記憶片段愈發混亂:孩子出生、婚禮致詞、派對狂歡、名人訪問、脫口秀……這些記憶的主人顯然不是眼前的兩人。觀眾與角色同時意識到,他們正在重演的是「他人的人生」。這種錯置感本應是作品最具力量的部分,但由於前兩集的鋪排過長,反而削弱了這真相的衝擊力。
當湯臣發現隱蔽的攝錄機後,他走進收音機內尋找真相,留下墨菲獨自面對由謊言堆砌而成的世界。他一步一步發現自己活在一個謊言空間,情緒立時失控。這一段墨菲處理得相當精彩,但對演出整體的發展其實作用不大。
最後一集揭露了真相:觀眾眼前的兩位角色其實只是虛擬投影,他們的肉身仍在記憶館內沉睡。他們所謂的「存在」只是被系統生成的影像。這個設定正好指涉了人類本質、意識與存在的虛妄等等哲學問題。然而,作品在此之前的鋪排失焦,使得這個本應震撼的揭露,未能達到應有的重量。
中場休息後回到劇場,客廳回復原狀,湯臣重新出現,但他的狀態明顯失控,記憶開始混亂。兩人又再不斷重複同樣的片段,叫觀眾看疲倦。
《火山》據說是墨菲在新冠疫情期間構思,意圖探討無力感與隔離對人類的影響,並以科幻與身體劇場的方式呈現。可惜,作品最終只是不斷重複片段,將演出包裝成連續劇的概念雖然有趣,但實際上四個段落的分法過長,作品沒有充足的內容去支撐三多個小時的演出。
謝幕一刻
(由 香港藝術節提供)
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會(香港分會)及原作者所有,未經本會及/或原作者書面同意,不得轉載。





