「一條褲製作」在2021年3月13日至21日以網上放映形式主辦《長夜守燈—臨終照顧者》演出，相信很多觀眾認識「一條褲」都是從他們的紀錄劇場開始，在我看來，紀錄劇場意味製作團隊會訪問特定對象，再將他們的聲音轉化成舞台演出。觀眾不但能夠知道被訪者的想法，也可以看到製作團隊的解讀和反思，然後再自行加以詮釋。所以，當以此模式去處理特定議題，尤能豐富討論。
是次的演出主題是「臨終照顧者」，乃我感興趣卻又非常懼怕的內容，如果這是一次實體現場演出，我大概會為是否進場觀看而再三猶豫，因為此題目對我來說真的太沉重。可幸他們採用網上播放方式，讓我可以在情感起伏過於澎湃時適時小休，得到足夠的喘息空間。隨著歲月增長，我們或多或少會經驗到親朋戚友離世，我並不是要詛咒任何人，只是人愈大，愈覺得大部分人在香港既有醫療制度下的終結都是「不得好死」的。觀劇過程也讓我想起不同親人在最後日子的慘狀，瘦骨嶙峋的手臂、口鼻飛噴而出的腥紅血液、惡臭難當的糞尿、神智不清時的胡言亂語……正因為大家都有似曾相識的傷痛，觀看此劇時就更易得到共鳴。照顧者總被認為是最勞累受傷的一群，製作團隊卻在常規想像以外，將照顧者與被照顧者的緊張關係赤裸裸地揭示。舉例來說，照顧者固然在很多時候都要付出龐大心力照顧病患，但有時他們其實想透過照顧而成為一個被需要的人，這又可能反過來為被照顧者帶來壓力。其中的糾葛與情緒拉扯，實不為局外人說盡。
前文已提及「紀錄劇場」的表演方法會安排演員將受訪者的說話演繹出來，我作為觀眾最好奇的是演員是否會刻意重現受訪者的態度及語調？某位飾演紓緩治療科醫生的女演員總予我一種輕挑的感覺，說話內容總教人不太舒服，不過，她參演的其中一幕戲讓我深受觸動，就是她在覆述完醫生的說法後，默默地望著劇中飾演病患父親的演員。我認為箇中的身分轉換非常微妙，上一刻女演員是醫生的化身，下一刻就回到演員自身，抽離醫生角色成為思考受訪者說法的聽眾。醫生日復日面對不同病患在臨終階段向他叩問「為什麼還活著」，即使不至於無情地照搬醫學教科書的說法，也只能支吾以對說出一堆似是而非的所謂「安慰」說話。大部分人確實都過著「每一日都係一日過一日」的平淡人生，但對於每日受著病痛折磨的病患來說，相信能夠安穩平淡生活一天已經是奢侈。製作團隊安排女演員從醫生角度說出死亡對病患而言是解脫，剩下家人獨自面對哀傷，接續望著劇中的病患家屬，如斯處理實在極端細膩溫柔，透過直面病患家屬有血有肉生命經驗，動人的深情共感由此而生。
儘管此劇的主題圍繞照顧者與被照顧者的關係，編劇鄭廸琪又加插一段相信是其親身經歷的劇情。接到父親暈倒後旋即趕赴醫院，途中不斷思考往後怎樣照料父親，怎料未踏進醫院，已接獲父親離世的消息……原來一直關心「臨終照顧者」的她，竟然連擔當照顧者的機會也沒有。當演員將此段經驗的無奈與傷痛娓娓道來，全劇的內容就能夠跳出臨終照顧者的議題，從另一角度去述說你我可能會經驗的生命遺憾。值得一提的是此劇下半場能為觀眾提供甚多跟臨終照顧相關的資訊，尤其是在家離世的具體安排，很可能不為一般大眾所知。製作團隊能加入這些內容，實在別有一番教育意義。
最後，但願每個人面對「無語問蒼天」人生困頓之際，眼前都會出現可照亮其方向的微小蠋光。
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。