當劏房大火、青年住屋問題成為近年城中熱話，「小劇場工作室」《莫斯科的陌生人》的編導蕭勁強並無打算參與宏大的社會論述，反而著重刻畫小人物的生活及內心世界，以灣仔富德樓某單位內的客廳作為表演場地，呈現一個發生在唐七樓的故事。
其實早在觀眾入場之前，演員們就已坐在客廳地上談天、打邊爐，當觀眾入場後向自己相識的演員打招呼卻得不到理會，便會知道原來演員已經入了戲。難得的是如此輕鬆自在的氣氛根本不像是一場戲，所以觀眾就座後的私談便與演員們的演出融為一體，拉近與觀眾的距離的意圖已成功了第一步。場地的客廳地板亦貼上了白線，像「睇樓」的平面圖一樣圈劃了主角Joe（楊圖昌飾演）套房的範圍，白線以外就是牆壁、樓梯、走廊等空間。而恰恰觀眾就是圍著這條白線而坐，所以演員不時會在觀眾腳邊走過，這樣的場景設置無疑是進一步壓縮舞台與觀眾席的物理距離，成功將場地狹小這個限制變成劇的特色。
由於套房細小，主角沒能在屋內放得下椅桌，只能擺放小茶几然後席地而坐，而近門的單人床卻比正常的高身，坐在上面的演員便能與觀眾成水平視線，在狹小的空間內形成高低錯落的效果，在如此微小的位置亦見編導的心思。
高床的另一用意是讓身穿白衣的說書人（張浩德飾演）容易躲進床底。白衣人其實是Joe的內心／潛意識，他之所以會躲進床底是因為母親陳太（吳肖蓮飾演）經常拿他跟弟弟比較，導致他日後非常自卑，Joe常穿著的黑色T-shirt上面印著「Why always me?」就更見其悲涼及失意之感。
不過，自卑的人也有憧憬的，例如他體會到朋友聚會過後的寂寞，希望會有同住的女伴叫自己起身。而由於在劇裡面未提過Joe有見到鄰居Yan（麥家淇飾演）的男友，所以這個留白也容許Joe將自己投射在與Yan的纏綿生活中。不過可以跟Yan接吻、摸肚仔的卻是白衣人，那個潛意識中較理想的自己；Joe本人反而只能在門外偷聽著。那就是說，劇場呈現Yan的甜美生活既是Joe的想象，也是另一個敘事層的真實，讓Yan這個角色有所發展，令到Yan和她男友後來的分手不會無緣無故，而是有起有伏的過程。
這種虛實交錯同時交代情節的手法令到劇本更有層次而非平鋪直敘，能引起觀眾的興趣去追看劇情發展。類似的「虛實」處理也見於其他的角色設定上，刻意令我們對角色之間產生符號聯想，例如A房的Yuki是經常向Joe借東西的空姐，也是Joe用來投射日本歌手柏木由紀的幻想對象；B房的母子既騷擾Joe自慰，也反照Joe過去的母子關係；C房的Joe職位是電影院帶位員，在現實中楊圖昌也是在劇場門口負責帶位；E房的保安黃伯（蕭立烔飾演）反照著將來的Joe，也在第一幕後向遲到的觀眾大喝「做咩咁遲呀，下次唔好喇！你地電話熄哂啦嘛？」，是個非一般的劇場保安。各種人物的關係交織在唐七樓／富德樓八樓，可見編導佈局的用心。
筆者十分慶幸Joe在黃伯的開導下能與母親修補關係，願意與母親站在一起摺棉被，但母親卻立刻靦腆地說「唔好行咁埋啦」，所以最後究竟Joe會回老家跟母親同住，還是留下來跟A房的新女鄰居發展呢？筆者相信母親即使不捨得，也會帶著含蓄的情感，放手讓兒子成長及變得獨立。
（原載於2012年12月《三角志》）
本網站內一切內容之版權均屬國際演藝評論家協會（香港分會）及原作者所有，未經本會及/或原作者書面同意，不得轉載。