

自由散漫的沙磚上

文：小西

少年兇猛沙磚上

關於沙磚上的記憶，既遠且近。

記得最早接觸到有關沙磚上的資訊，是他們的創團作《蛻變》（一九八九年）。還記得當時本地的一些實驗劇團，每有演出，都喜歡以獨特的設計低成本印製宣傳好些精美單張。那時，對於像我那樣畢業不久、帶點自戀傾向的文藝青年來說，自然不會放過任何精美的活動單張，以標榜身位。《蛻變》的演出單張大概是在當時還未結業的灣仔青文書屋拿到的。那時，二樓書店的市道仍然風風火火，是本地位文藝青年經常留連之集散地。而跟其他的二樓書店相似，青文書屋會在近門口處設置一木架，免費供不同文藝團體擺放免費刊物、活動宣傳單張。

《蛻變》的演出單張的設計也簡單，只見到一個有若棺材的長方箱內，躺着一具大概分割成了七、八截的身體，而在這個模糊的黑白影像的上下方，則分別印了兩行手寫字：「早上他從朦朧的夢中醒來發現自己躺在床上，變成了大毒蟲」，「他沒有變，只是坐在舊樟木槓上，想像自己是一隻會飛的紙鳶。」是改編自卡



《蛻變》宣傳單張草稿

夫卡短篇小說《蛻變》的演出，可能因為演出資料的文字實在是印得太小了，我並沒有記住導演的名字。

之後，我在《電影雙週刊》讀到了演出的訪問，¹知道《蛻變》由陳炳釗執導，至於陳炳釗到底是何方神聖，當時倒沒有任何概念。只記得之前在《文藝》雜誌上讀過他的青年文學獎得獎劇本〈小詩之死〉。²那個劇本的語言有點詩化，接近新文學傳統中

1 散尼著：〈沙磚上與卡夫卡之《蛻變》〉，《電影雙週刊》第261期（1989年3月23日），頁44-45。

2 陳炳釗著：〈小詩之死〉，《文藝》第12期（1984年12月），頁66-75。