

# 封城日记（一）

炭叹

2020年1月23日  
于武汉



今天，有亲近的人建议我开始写日记，记录武汉被封锁期间的生活

我说，我在家里足不出户，看到的也是空荡荡的街道，没什么好写的

没想到到了晚上，各种思绪涌了上来

还是写吧

这一天，给我的最大感受是：世界末日并不遥远

而雾霾、阴冷和雨水中的武汉更是把这种气氛推到极致

在世界末日面前，你是选择另辟蹊径、随波逐流，还是听从安排？

其实对大部人来说，“被安排”好像是最安稳的选择

但是好莱坞的末日大片中，最后逃出生天的

肯定不是这一部分人

我只能全心全意地为留守的我们祷告平安



# 封城日记 (二)

炭叹

2020年1月24日  
于武汉

这个大年三十是我度过的最糟糕的一次  
昨天我感到了末日，今天我感到了战争

我多少次想放下手机，专注于工作

但是哪怕不经意地看上一眼，就被充斥的地狱景象当头一棒

有很多的好消息在广播，有很多的好心人在努力

但是为什么还有那么多撕心裂肺痛哭的医生？

为什么还有那么多求助无门的呼告？

大数据的乐观，和每个人手机上的恐慌，完全就是两个世界

我简直怀疑自己在醒着还是睡着

活着还是死了

然而

我的躯体却因为恐惧而不能移动到窗外的世界  
去看看真相

我不知道真相

只能按图索骥

想办法找到一些途径去帮助一下那些哀嚎的医院

可是我甚至不知道这是不是帮助

晚安，武汉

晚安，所有未眠的人们

除夕平安



# 封城日记 (三)

炭叹

2020年1月25日  
于武汉

经历了两天的恐慌，好像我又回到了最初的淡定

厄运的名单还在一个个增加

管控的消息也在一波波袭来

但我渐渐觉知了自己在场噩梦中的角色

我也许无力做英雄

也不会被卷进风暴的中心

我更像是一只小小的虫子

悄悄地并细细地结茧

等待柳叶由黄转绿

再飞出这窗外

飞到更美更辽阔的地方

但在这之前

要继续为被困的土地深深祷告

别怕，上帝爱你

# 封城日记 (四)

炭叹

2020年1月26日  
于武汉

今天，终于听说有朋友的朋友病了  
确诊的患者，也渐渐向我的所在逼近

但是

我开始不在意那不断蹿升的数字  
也尝试屏蔽各种哀嚎谩骂的信息

每个清醒的人都知道

问题的确很多

可目前最紧迫的

是帮帮那些漩涡中心的人们

以及被命运抛在屋中无人喂养的动物

这时

一些有着伟大灵魂的人给我带来了今天的狂喜  
他们是风雨中最高效的民间勇士：

“鲁磨路救援会”

一群本来是乐迷的年轻人

摇身一变成了给各个医疗机构送上物资的勇士

“武汉小动物保护协会”

和一位叫“散装废人”的朋友组织的“帮喂群”

开始上路去救活每一只盼望主人归来的毛孩子

请支持这些真正的英雄

没有这样的灵魂

我们的世界才会真的沦陷



# 封城日记 (五)

炭叹

2020年1月27日  
于武汉

今天度过了忙乱的一天

因为自发宣传“鲁磨路救援会”，我收到了海量的捐赠和求助信息

发现坐在家也可以做很多帮助前线的事情

但是

捐的人很热情，想送到最需要的人手里却要越过万重山

海外的游子们也在焦急地寻找可靠的线索

电视上的好消息接踵而至

朋友圈里的焦急、愤怒却越滚越多

从上至下

应该每个人都在努力

却也都身心俱疲

真相扑朔迷离

我们似乎只能前进

因为有越来越多的朋友的朋友、朋友的亲人倒下

我们要用心串成一条绳索

把他们一个个地拉上来

# 封城日记 (六)

炭叹

2020年1月28日  
于武汉



今天，久违的太阳出来了  
虽然据说这会是疫情增长最快的一周  
但是我们终于迎来了几个可以盼望的晴天  
朋友们开始不断地互相转发好消息

我决定把遛狗时间改成中午  
希望阳光能够消灭一切病菌和阴郁

走到大街上

发现散步的勇士们多了许多

包括坐在轮椅上的老人

和一前一后骑着三轮板车兜风的情侣

最让我感受深刻的

是没有了车水马龙的那种寂静

那么静，那么静

仿佛这里是世界诞生之初的伊甸园

偷食了禁果的人类必得惩罚

但是我们已经知错

我们的故事才刚刚开始

痛定思痛，从头再来



# 封城日记（七）

炭叹

2020年1月29日  
于武汉

到第七日，神造物的工已经完毕，就在第七日歇了他一切的工，安息了。

武汉人的心情，也终于在第七天像极了拉到极限的皮筋

我们累了

一些人停止了呕心沥血地救世

一些人擦擦眼泪继续上路

我说：我认怂了

我需要休息

还好造物主给我们再次送来了阳光

那么灿烂和温暖的阳光

阳光底下

一切罪恶都将无处遁形

一切善果都将发芽开花

让我们在今晚用歌唱和舞蹈补足能量

明日再战

# 封城日记 (八)

炭叹

2020年1月30日  
于武汉



又是阳光灿烂的一天

然而，我没有带狗去晒太阳

太多的传言，让我们开始怀疑空气和阳光也不再安全

在好消息还没有变成现实之前，我又听到了一些坏消息

比如动物医院被勒令关闭

全武汉的无辜小生命们命悬一线

还有人从高楼上抛下猫狗

比如民间力量无的放矢

志愿者们或染病，或心力交瘁

也许理性的世界已经错乱

我想飞到精神的世界寻找答案

这一切

也许只是诺亚方舟的重演

并不是末日

# 封城日记 (九)

炭叹

2020年1月31日  
于武汉

今天一天我都觉得胸闷气短

但是不要担心，跟病毒无关

我决定退出微信，每天只在发日记的时候登录

实在是够了

新闻够了

呼救够了

愤怒够了

无助够了

我在修复自己之前

可能做不了什么实事了

甚至不能与家人产生和解

甚至失去了带狗下楼的自由

而我的狗

一直用渴望和悲伤交替的眼神

目不转睛地看着我

不知道为什么不能去享受阳光

我们都需要快乐起来

# 封城日记（十）

炭叹

2020年2月1日  
于武汉



退出微信之后，一天的时间多了好多

也终于不再那么沮丧

今天一天

都沉浸在音乐里

在非洲、南美洲、印度、中东、外太空

身体被困住了

但意识还可以遨游

当然我知道

武汉的人们仍然在挣扎

黑暗的影子仍在肆虐

我把能量渐渐从外转向内

从忙乱转向祷告

希望从另一个维度

疗愈和洁净这个城市



# 封城日记（十一）

炭叹

2020年2月2日  
于武汉

今天，我不再有悲伤

因为我发现

相对于人类的哀鸿遍野

窗外的鸟儿唱得那么尽兴

我由衷地为它们感到开心

这让我想起了希区柯克的电影《群鸟》

这个世界本来就不是我们人类独有的

我们无法面对的灾难

武汉的人们仍然在挣扎

只是宇宙的风水轮转而已

生活艰难

人人皆知

但这并不意味着

你要永远地将自己囚禁在艰难里

如果你的能量足够强大

愿望足够高远

你终将成为那窗外展翅的鸟

# 封城日记（十二）

炭叹

2020年2月3日  
于武汉

今天，我继续封印微信

只是像快闪一样回应了几个朋友的关心

也打开了尘封已久的海外通道

告诉一万公里以外的人们我还活着

朋友们开始约各种疗愈活动

云祷告 云唱诵 云冥想 云蹦迪 云云

但我还是决定

不为笼罩在头顶的乌云改变轨迹

当然

我也有太多太多的想法和情绪

我可以选择让它们随风流动

但是

我也肩负着必须继续的任务

如果能在灾难和监牢中完成它们

待云开雾散之时

天空一定会更美

# 封城日记（十三）

炭叹

2020年2月4日  
于武汉

今天，一切安好

当然，说的只是我的身体

我知道那些增长的数字还是不好

我们仍然不知道有多少煎熬的日子

好在

我从来都不知道什么叫无聊

我曾经幻想过就算坐牢

我也应该有做不完的事

比如写回忆录、小说、诗和音乐

甚至可以瑜伽和舞蹈

没想到

这种日子在自己家里实现了

第十三天了

我依然在马不停蹄地忙碌

依然总在告诉别人：不好意思，我没有时间

这是实话

就算完成了堆积如山的旧账

新的灵感也会接踵而至

比如

有朋友说今天听了我唱的一首老歌62遍

在扬言要合作的十年之后

他终于要开始给我写歌了

祝我们每个人

都有听不完的音乐与用不尽的能量

以及很长很长的未来

# 封城日记（十四）

炭叹

2020年2月5日  
于武汉



今天给几家花店打了电话  
因为妈妈的生日要到了

想在这灰色的监牢中给她一点色彩

然而

网上营业中的商家几乎都不能送了

好不容易打通了电话

那头传来叹息声

“我们进不了货了，又不许我们关店，一关店就死了。  
现在还有零零散散的一些花，可以给你配一点。”

顿时

我开始脑补那些半死不活的花散乱一地的画面  
就像遭受了一场暴风雨

在我们这个以梅花、樱花闻名的城市  
已经难以找到一束聊以慰藉的鲜花

还有多少人

在想念红菜苔上的小黄花

而没有力气和勇气挤进危机四伏的超市

更有多少人

在病痛、孤独和恐惧中

犹如在瓶中行将干涸的野花

春天在哪里

谁来守护我们的生命之花

# 封城日记（十五）

炭叹

2020年2月6日  
于武汉

今天，我从早到晚都各种悲愤交加  
也许是被囚禁半月的抑郁一起发作了  
对局势的束手无措  
对家人的无奈  
对自己的痛恨  
全都集中向我报道了  
就像挤不进医院的、满地躺倒的病人

然而  
在刚才  
我所有的个人情绪  
都因为一个人的死而微不足道

一位曾经默默无闻的医者  
一度被扣上莫须有的罪名  
如今已成为众人心中最勇敢的英雄

一个才34岁的年轻人  
善良地提醒世人：魔鬼要来了  
自己却被四面八方的牛鬼蛇神带走了

这是听起来多么耳熟的故事  
在人类的历史上发生了一次又一次  
可是我们还是如此心痛  
因为这就发生在我们自己的城市里  
就在近在咫尺的身边  
魔鬼可能就在你家门外徘徊

但是  
我还是相信  
神的审判终将降临  
而抵抗过魔鬼的人  
无生无灭寿难量



# 封城日记（十六）

炭叹

2020年2月7日  
于武汉

不知不觉，半月已过

今天还没来得及为逝者哀悼

就开始为自己的生计奔忙

帮外婆在网上买药

在各个购物平台上寻找仅剩的食物

为了一瓶酱油就要练习秒杀

大半天就这么过了

然而还要被父亲责骂

好像每一个外来物都成了不定时炸弹

连打开窗透进的空气也非常可疑

我已经无力再抱怨

也不想猜测哪里是尽头

此刻

只想安安静静地默哀

明天

又是新的轮回



# 封城日记（十七）

炭叹

2020年2月8日  
于武汉

一天一天，越来越快了

今天是元宵节  
也是妈妈的生日

我们无法过多地庆祝  
只是用储存已久的舍不得吃的食材做了菜  
我们许的最大的愿望是继续健康

下午

我偷偷地去楼下给自己“放风”

发现外面的世界一片岁月静好

鸟的叫声更大了

鸭子已经不习惯看到湖边有人打扰

这里好像从来就是它们的领地

对面的医院看起来也还是那么平静

一湖之隔

就让人无法看到真正的现实

更何况

从手机屏幕到新闻现场的距离

# 封城日记（十八）

炭叹

2020年2月9日  
于武汉

今天是平静的一天

武汉的新增厄运名单总算有所减少

这让我的心情放松了一些

我整理了一天硬盘

把过去这一年的经历分类

包括没有时间输出的音乐作品

像柳絮一样到处乱窜的照片

像水滴一样积少成多的文字

它们把过去的我封存在了电子世界里

我多希望能够顺着虚拟的信息

回到当时的一个个瞬间

在北京、纽约、深圳、比利时、葡萄牙、法国、加拿大、青海湖.....

那些自由奔跑在每一片土地上的瞬间

仿佛来自另一个宇宙维度里的我

而2020年的我

只能看着窗外滚动播放的同一部电影

片长24小时

好在今天

电影剧情似乎更新了

因为春花开了

# 封城日记（十九）

炭叹

2020年2月10日  
于武汉

今天，武汉的新增病例又回到了快两千

于是又是一个无法下楼的日子

好在

因为灾难

我也有了新的感恩

十年没怎么联系的朋友都突然出现了

以从未离开过的语气跟我谈心

时间好像并不是倒带了

而是根本没有移动过

于是

我又过了回顾的一天

最近的回忆是一年以前的今日

我在风雪中的纽约

拖着刚刚从剧场演出完后的疲惫的身体

感受那个陌生却又充满吸引的城市

当时我感到

一切的可能都旋转起来

我仿佛走入了自己的一个新纪元

朋友给我算星盘说

你需要不断的动起来，这是你的太阳诉求

我多希望自己

能永远是中央公园里不知疲倦的松鼠

# 封城日记（二十）

炭叹

2020年2月11日  
于武汉

今天又花了大半天的时间在网上买菜

因为能够找到的途径越来越少

病人却仍然没有真正减少

从仅有的几家能网购的店铺中买菜

要以光速和全武汉的饥民争抢

总算从一家仅开放半小时的店里抢到了

却被好心的老板告知

明天我们营业最后一天

因为武汉要对小区进行封闭管理

外卖骑手进不来也出不去了

经历了三十年衣食无忧的生活的中国人  
怎么会想到如今连买菜都让人胆战心惊

然而

现在不仅是明日

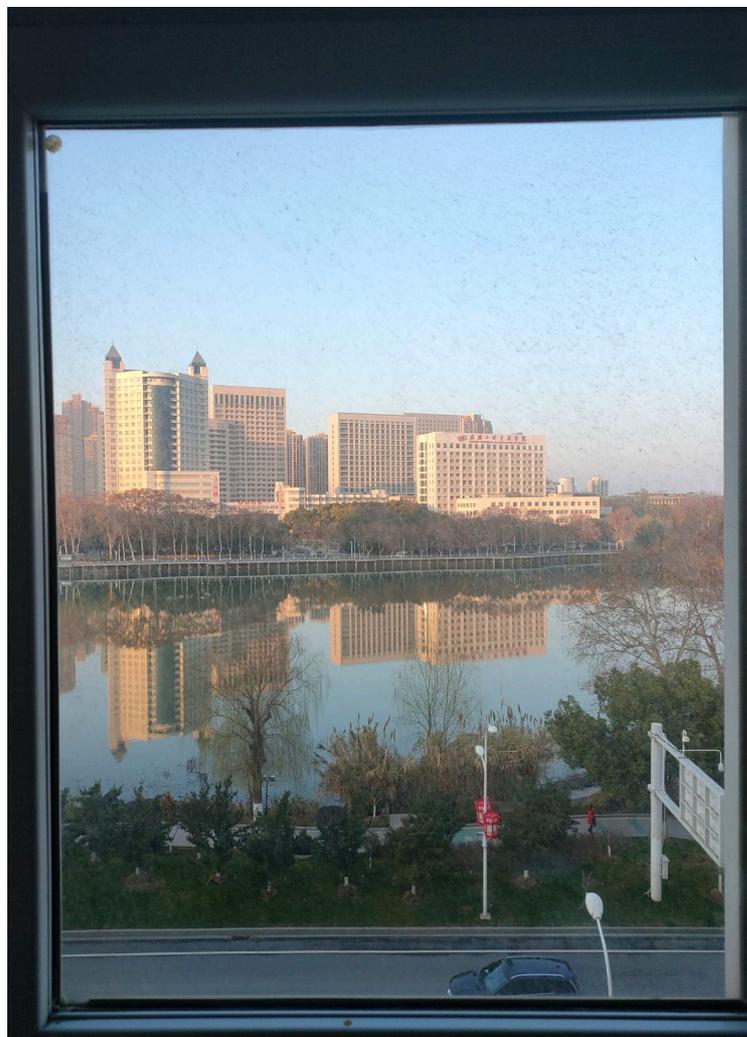
明日的明日的明日的明日的明日的明日

都值得担忧

我们只能跟这个城市的应对政策一样

边走边看

# 封城日记（二十一）



炭叹

2020年2月12日  
于武汉

我已经习惯了每天只在早晚打开微信  
看看又有多少人病了  
有多少朋友牵挂着我

大部分的白天  
我留给阅读、写作、整理和创作  
还有陪父母和狗狗度过一些时光

我突然开始对这样的日子上瘾

这么说似乎对不住那些挣扎中的人们

但是  
我们这些还健康的  
应该也学会享用自己的生命

毕竟  
世界末日已经逼近每个人的门外

除了病毒，人类的挑战此起彼伏  
澳洲的大火，欧洲的飓风，非洲的蝗灾……  
还有一年比一年更现实的全球变暖

是时候了

我们应该打开另外的道路

用另一个维度里的智慧、觉知与爱  
停止对世界和自己的伤害  
造一艘诺亚方舟  
回头是岸

# 封城日记 (二十二)

炭叹

2020年2月13日  
于武汉



今天，厄运名单上突然多了一万多个人

过去的统计方式随着逝者一起悄悄地走了  
不带走一片云彩

我看着窗外的阳光  
决定忘记这个数字

正午过后  
我带上了我的狗  
出去走走

多日以来如囚徒的生活

让她一到室外就兴奋得不知所措

仿佛回到了一只初生的小奶狗

然而她就快要16岁了

她也看遍了世间冷暖

眼睛里却永远充满希望

外面的一切是那么平静

而且鸟的歌声无比动听

这次小小的冒险

让我又回忆起了生命的意义



# 封城日记 (二十三)

炭叹

2020年2月14日  
于武汉

今天是一个没有情人的情人节

天气从闷热一下子转到电闪雷鸣

我越来越感到世界末日的迫近

凌晨

有朋友问我末日之前的愿望是什么

我说：环游世界

虽然已在各国游荡了一些日子

但是感觉对地球的了解还只是皮毛

仿佛回到了一只初生的小奶狗

然而她就快要16岁了

她也看遍了世间冷暖

眼睛里却永远充满希望

外面的一切是那么平静

而且鸟的歌声无比动听

这次小小的冒险

让我又回忆起了生命的意义



# 封城日记 (二十四)

炭叹

2020年2月15日  
于武汉

昨夜一整晚雷电之后

今天的武汉从雨中陷入了雪中

这第一场雪比去年来得晚得多，也猛得多

我在屋中看雪

也继续自己的生活轨迹

日复一日

仿佛外面的世界已是海市蜃楼

因此我开始怀疑雪花只是我的心理投射

朋友的电话中提到了真实与虚幻

我在写的论文也困惑于它们的界线

就如生死

你无论站在哪一边

都不知道哪一边才是真的

# 封城日记 (二十五)



炭叹

2020年2月16日  
于武汉

今天，阳光出奇的明媚

一切景物霎时清晰得不太真实

风雪过后一片新世界

所有人和动物都心情大好

我也是

好像完全没有过24天的阴霾

从白天到黑夜

我都感到无比的充实和快乐

这是一种久违的活着的感觉

我看到大妈在阳光下一个个人动情地跳广场舞

我看到环卫工人如彩虹般轻轻划过闪亮的街道

即使是此刻

我也在跟朋友们一起分享快乐音乐

没有酒

但依然充满了浓浓的醉意

# 封城日记（二十六）

炭叹

2020年2月17日  
于武汉

今天早晨五点多就醒了

不小心打开了手机，看到了朋友发来的一个视频  
是一群南极的海象的故事

它们因为冰面融化，失去了休息的陆地  
因而需要海里游到筋疲力尽  
才能爬到最近的一座峭壁上稍作歇息

然而  
海象的数量很大，岩石的面积却很小  
它们不得不爬到峭壁的顶端  
却因为太陡峭，得不到真正的休息

而稍有不慎  
就会从上面跌落  
一只又一只摔死在岸边的尸体堆里

没错

海岸线上已经有成堆的海象尸体  
我们不知道这是不是一种自杀

现在

我们体验着恐怖的病毒  
似乎比过去任何时候都感到人类给自然带来的危机

但是过去

我们忘记了一次又一次  
我们的一个微小的行为  
比如多用一张纸，多吃一份肉  
都会导致气候的严酷改变

希望现在

不要再成为未来后悔的过去



# 封城日记 (二十七)

炭叹

2020年2月18日  
于武汉

转眼间，封城已快一个月

这段时间里

我焦虑过、忙碌过、愤怒过、悲伤过、无奈过

终于能够适应重复的平静生活

然而

平静中仍四处潜伏着危机

病毒的危机并不是罪魁祸首

更可怕的

是情绪崩塌，以及对人和世界的失望

好在

我还有很多很多想做的事情

很多很多想走的路，想唱的歌

我会继续听从自己的心

因为

这是上帝赋予我的最珍贵的超能力



# 封城日记 (二十八)

炭叹

2020年2月19日  
于武汉

今天，我看了过去的一些日记

发现自己心路历程逐渐由外转内

从被灾难惊吓，为苦难悲痛，为世态愤慨

渐渐开始思考自己身处的社会和世界的关系

作为人类和动物的关系

动物和地球的关系

地球和宇宙的关系

宇宙和我的关系

想到这里

我不知是否该感谢这段时光了

我不觉得我的人生被按下了暂停键

应该是重启键

每一天

我都在自我重启

维修一些生锈的部分，更新一些愚昧的部分

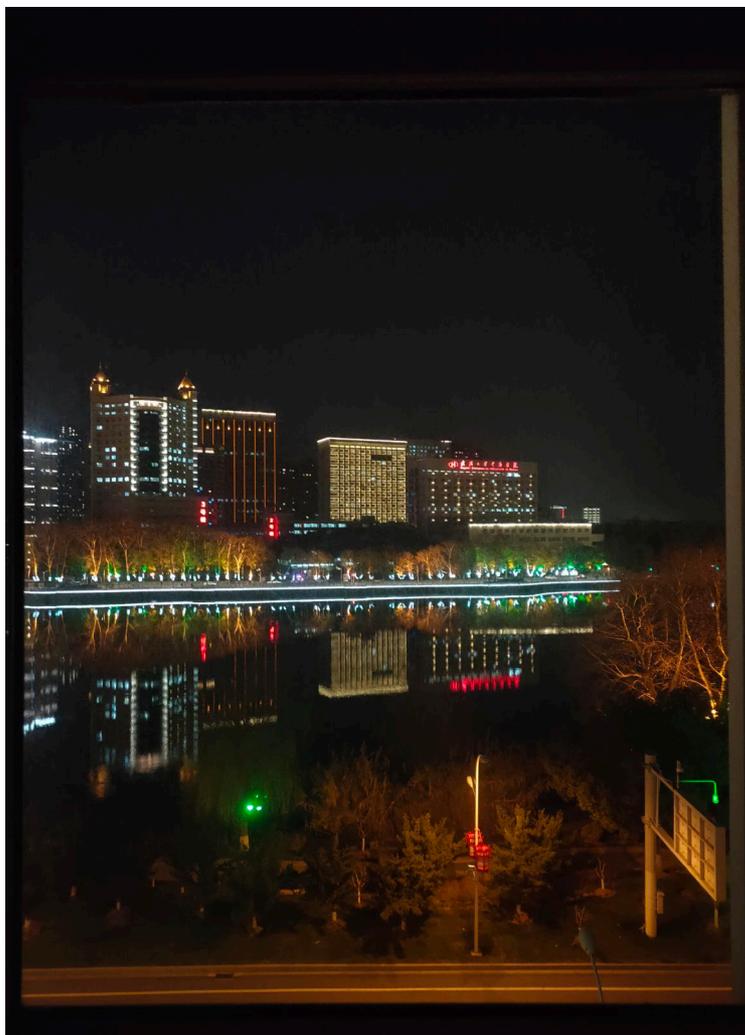
我希望这个城市也一样

晚安，武汉

# 封城日记（二十九）

炭叹

2020年2月20日  
于武汉



今天，家里因为团购食物有点鸡飞狗跳  
(不过我家没有鸡)

封小区的政策固然有理  
但对有些人来说，却增加了被感染的风险

比如我家，仅仅是一栋独立的楼  
之前快递都放进快递柜  
现在因为大门封了  
快递员只能在门外等待居民来取  
而大门离快递柜只有十几米的距离

团购则更麻烦  
之前每家各自在网上买菜，分头下楼取菜

小的网店被大的团购挤走后  
一栋楼的人经常同时跑下去接货

因此我本来一个月都成功没有下楼的父亲  
今天却跑下去好几趟，还跟各种人见面说话

我的日记很少写到这些生活细节

但是此刻实在想发发牢骚

从最小的层面就可以看出

什么叫唯命是从、矫枉过正、不实事求是

这就是我们的社会秩序



# 封城日记（三十）

炭叹

2020年2月21日  
于武汉

今天也许是值得纪念的一天

整整三十天了

早晨，我惊喜地发现名单上只多了三百多人

似乎离正常的生活已经很近了

我的狗因为多日没有下楼

似乎已经有些抑郁和分裂

白天呼呼大睡

晚上不知所措地走来走去

当然

我们这一家人也一样

只是用一日三餐来稳住生活的规则

我渐渐感到

日子一天比一天过得快了

不知是好事还是坏事

我要在真正的春天到来之前

好好过完这个冬天

# 封城日记（三十一）

炭叹

2020年2月22日  
于武汉

## 封城日记（三十一）

今天又是忙碌的一天

早上看到一个关于我外婆的小区的推文  
说那里已有九十多个感染者，但很多还在家里  
这个消息很快就像被戳破的气泡一样失踪了

那是一个几乎全是老人的小区  
是我从小就经常出出进进的地方  
然而从二十多天前，开始陆续听到那里的坏消息

小区封了以后  
我们只能从监控视频里  
看到外婆怎样静静地打发她的日子

她说，对面的楼又不声不响地走了一对老人  
不过  
她知道的真相其实很少

我觉得这样更好

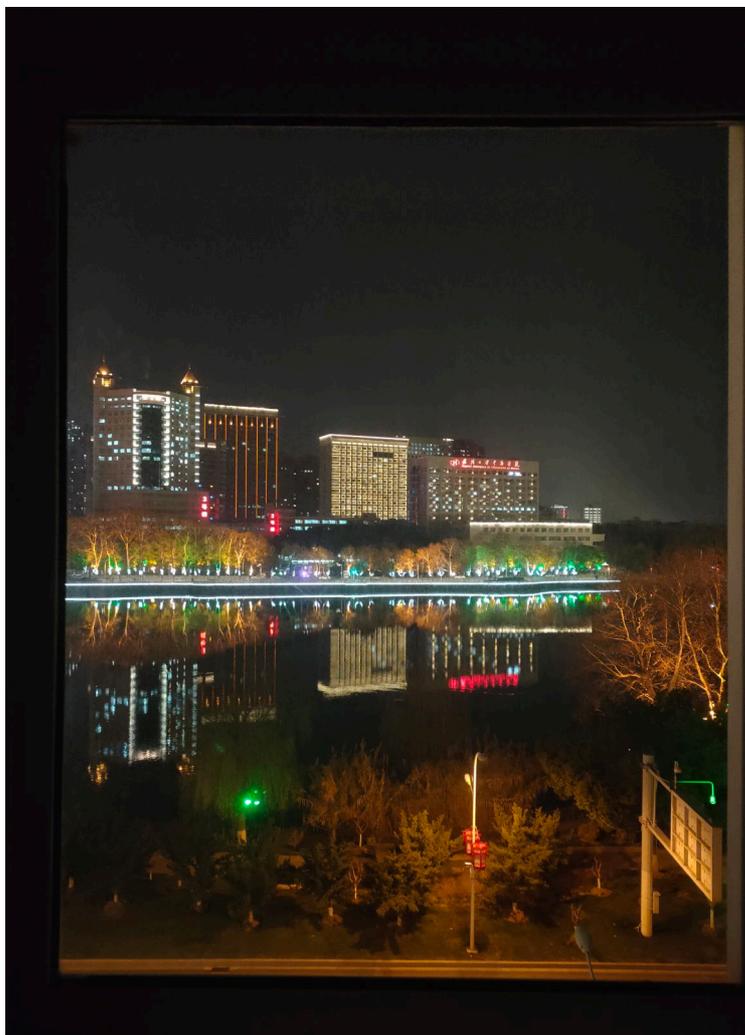
还是说点正能量的  
我有朋友的素菜馆已经准备上路去捐赠食物了  
我有幸间接地帮了一点小忙

虽然天灾人祸还未停息  
永远有善意生生不息

# 封城日记 (三十二)

炭叹

2020年2月23日  
于武汉



今天是祷告和灵感迸发的一天

我用整个早晨拉进了和上帝的距离  
并准备好好学习启示录

网上  
又火了一个汉骂的段子  
揭露团购带来的混乱  
还有市民在阳台上敲锣的视频  
控诉把隔离点建在居民楼里

远处传来的警告人们的广播在提醒我  
仅靠制度而忽略神性、人性的世界还能走多远

晚上  
和朋友们视频聊天  
说死里逃生之后  
一定要为这个世界做点事情

好像大家都变得终极了起来  
我这个整天都终极的人终于不寂寞了

我们居然谈到了

我们从哪里来

将要到哪里去

# 封城日记 (三十三)



炭叹

2020年2月24日  
于武汉

今天早晨梦见自己回到了欧洲

醒来时恍如隔世

发现自己开始想念那片土地了

那片在七年来踏上了无数次的土地

虽然日常对她吐槽不断

但是我仍爱那里的阳光、风景与建筑

还有那种简单肆意的生活

然后紧接着

我看到了意大利疫情爆发的消息

看到在熟悉的圣马可广场上

游客和士兵们已纷纷戴起口罩

又看到钻石公主号邮轮的大逃杀还在继续

新加坡的国际会议成了全球的传染基地

然而此时

窗外有一只布谷鸟却在不停鸣叫

似乎在传达什么大消息

我们这个地球村的一切

都看在它们的眼里



# 封城日记 (三十四)

炭叹

2020年2月25日  
于武汉

今天我开始听网课

学习圣经的启示录

现在听着《年轻的教宗》的原声

来记一下最让我触动的一些知识点

启示录并不是可以被读解的现实预言

所以我们不能把当下的灾难视为有理有据

然而

人类骨子里的“恶”如果得不到救赎

神确实会毁灭大地

启示录无所谓真假

因为人如果有了圣灵

他将不再计较一切是真是幻

启示录的真正意义

是让人得到属灵的洞察力，知道我们现在活在什么样的世界，以及我们该去向什么方向

也许这个说法

可以回答很多无神论者的质问

因为感受到宇宙和万物之灵的人

并没有必要回答你这些灵有几斤几两

区别就是

如果你没有灵

你会想去吃蝙蝠、吃一切动物、乃至吃人

因为在物质主义者看来

一切都是肉

# 封城日记 (三十五)

炭叹

2020年2月26日  
于武汉



今天，一天嗖的一下就过去了

因为早上看了太多世界各地的新闻

又回应欧洲朋友的问候

以及警告无所畏惧的他们也带上口罩

意大利的朋友说

小村子里的酒吧都已经改成了18点关门

这对喜欢喝酒聊天的他们来说想必是天大的事

忽然

我的一天就只剩下了一半

然后就是处理不完的杂事

越来越感到生活琐事对人的侵害

虽然我也继续了启示录的课程

但是感到自己还是太失败了

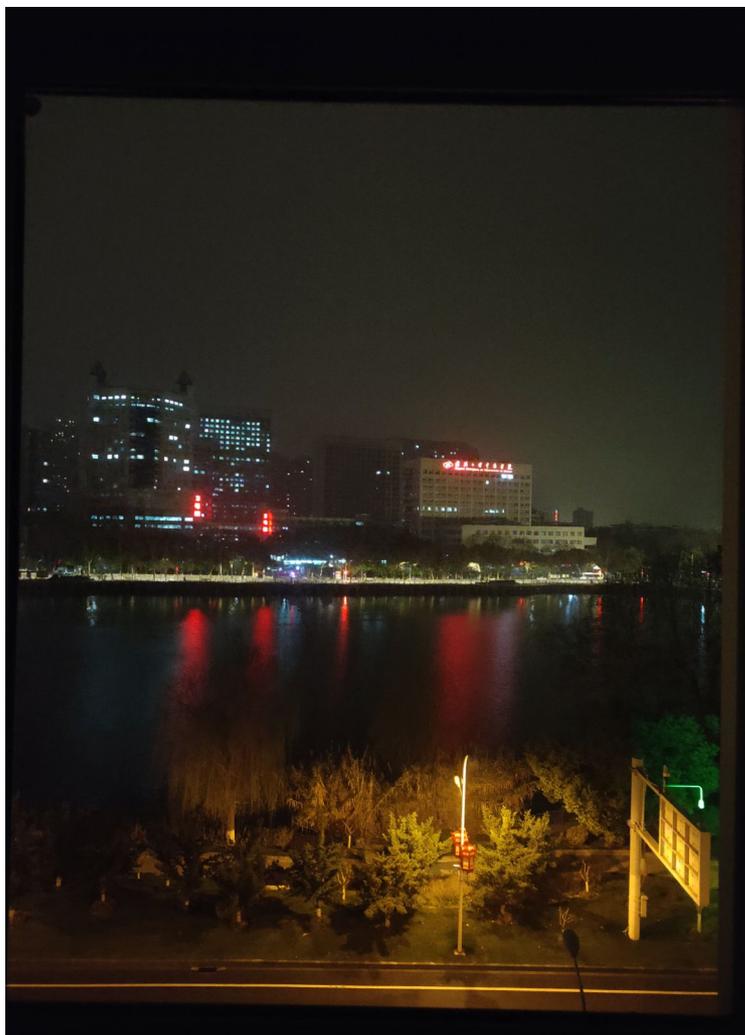
希望疫情结束之后

我能拿出一些像样的成果

# 封城日记 (三十六)

炭叹

2020年2月27日  
于武汉



今天过了相对平静的一天

杂事还是很多，比如想尽办法买豆腐  
然而还是没买到

花了两小时给爸妈买药

为了接下来的两个月继续远离医院

晚上听了整整三小时启示录的课程  
在脑中和心中掀起了一阵阵风暴  
之前只见其文不明其义  
认识的中文叠在一起似乎成了外语

今天  
似乎真的懂了一点

但是也只占上帝计划的微小的一角

神，天使，龙，兽，羔羊，使徒  
各有各的在世间的角色  
而且从亘古直至今日

一直都在

一直也在征战和灾难之中

如果不想做随时被厄运掩埋的蚂蚁  
我们似乎要确认自己的角色  
宇宙力量的博弈

本就是一场权力的游戏

# 封城日记 (三十七)

炭叹

2020年2月28日  
于武汉

今天突然收到了很多社区送来的蔬菜和水果  
顿时感到武汉的情况也许不那么局促了

但是想起街上的那些无家可归的人们  
在何处躲避风雨

还有更多的即将或已经失去工作的人们  
该怎样养家糊口

更无需提那些没有记在死亡名单上的  
因为慢性病发作而无法得到医治的病人

是这些人  
做了不惜一切代价中的“代价”

又想起那些被抛弃的宠物  
被残杀的野生动物  
更是连“代价”都谈不上

我开始思索  
为了阻挡一个疾病而付出这么大的代价  
到底值不值得  
是不是有一种更平衡的方式

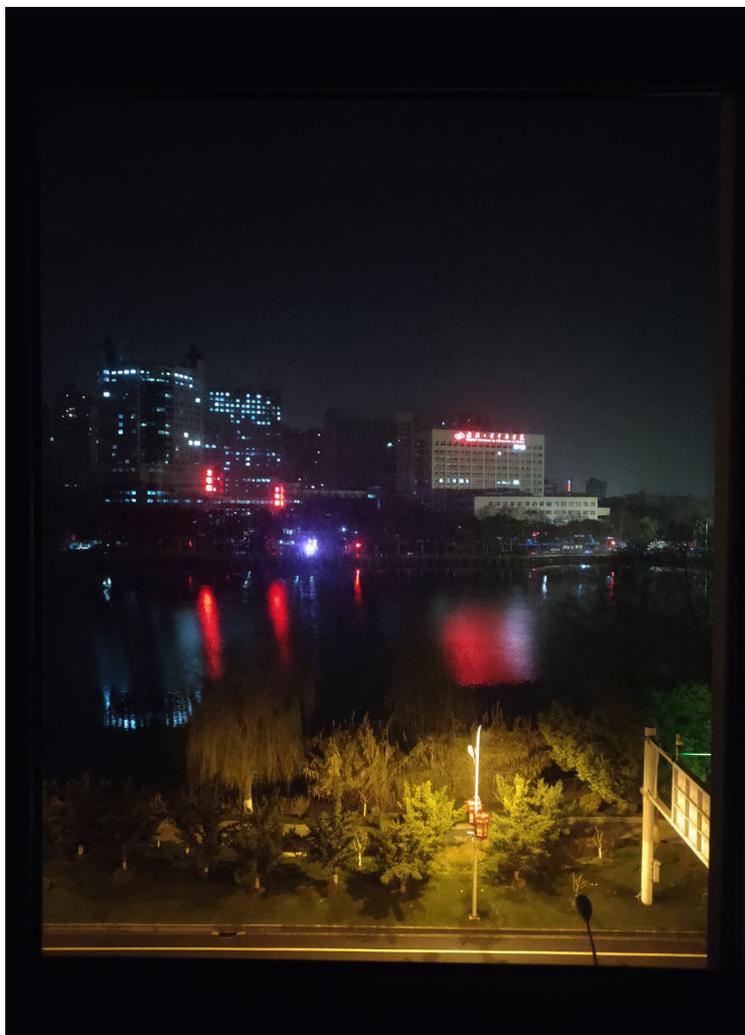
而且现在如此被动地防御  
不都是因为过去从未主动地预防

只有  
用灵魂尊重这个神造的世界  
才是唯一的救赎

# 封城日记（三十八）

炭叹

2020年2月29日  
于武汉



今天是38天以来第一次忘了在午夜前写日记

大概是太习惯这种日子了

还有

我过了无比忙碌的一天

白天忙写作

晚上听着两个直播音乐演出

跟几位女艺术家开研讨会

讨论女性主义，女性生活，女性创作

更重要的是

怎样在未来不要那么多地强调“女性”

今天的日记跟疫情无关

偶尔喘口气也好

三月一日到了

也许是一个新的开始

# 封城日记 (三十九)

炭叹

2020年3月1日  
于武汉



今天，又是一个主日

好像连日来的祷告给我注入了巨大的能量

让我在短短一天之内

跟一个远在台湾的朋友共同完成了一份提案

是关于动物保护的艺术项目

结合了科学、伦理、人类学与艺术

关于我们怎么跟动物沟通

早上才跟朋友们聊我想把动保作为接下来的创作主题

下午就付诸实践了

这种感觉真的很好

这个遭难的世界再也不允许我们等待了

我想引用方案里的几句话

印第安人对动物的称呼根本不是「动物」

而是「亲族」

难道科学真的能够切断人跟这些「亲族」的关联吗？

难道我们目前遭受的病毒袭击

不就是就是一个背叛「亲族」后

被它们反攻的例子吗？

# 封城日记（四十）



炭叹

2020年3月2日  
于武汉

今天，四十天了

当别的城市渐渐恢复了车水马龙

武汉还在孤守

窗外的春花一会儿绽放

一会儿又被雨水浇落

一天是春天

一天是冬天

不知道哪一天才是真的

我已经不太幻想被放出去的那一天

而认真享受囚徒的生活

不知道是不是已经疯了

狗狗也习惯了这种循环

但是她每晚都会发出呜咽

她可能在悲伤地想

过去能在草坪上奔跑的日子

是否从来都是一场梦

# 封城日记 (四十一)



炭叹

2020年3月3日  
于武汉

今天，平凡的一天

一点点的小确幸是看到武汉正逐渐走向安全

至少从数字上说

我继续走在自己轨道上

每天一醒来就是做不完的事

文字，音乐，影像

交替前行

偶尔停下脚步

跟朋友们寒暄几句

好像这么长时间以来

我还是没有无聊过

还是觉得时间不够用

看来这就是我生命的常态了

又快十二点了

大家继续加油，晚安



# 封城日记 (四十二)

炭叹

2020年3月4日  
于武汉

今天马上又成了昨天

为什么感觉一天比一天快了

然而未来还是很慢

这段囚禁的日子

是一场自我对话的马拉松

有的时候就快累死了

但脚步突然又轻快了起来

有的时候以为终点就在前方

恍然发现还在山的那一边

回顾过往

总觉得自己还是做得太少

太多的愿望没有实现

也许

从来就没有那座山头 and 那个终点

只要活着

就要向前

# 封城日记（四十三）

炭叹

2020年3月5日  
于武汉



今天应约写了一篇比较全面的回顾

《封城四十三天：五种情绪小记》

然而

仅仅一千多字的文章

我却反反复复写了一天

大概是因为我还深陷于这些情绪里

没有旁观的冷静

这五种情绪是

惊恐、焦急、愤怒、悲伤、救赎

我在最后写道

如今

激烈的情绪已经显得不合时宜

但是

我希望我们能永远记得这一切

不要在下一次灾难到来时

又是如此的手足无措、重蹈覆辙