

封城日记（一）

炭叹

2020年1月23日
于武汉



今天，有亲近的人建议我开始写日记，记录武汉被封锁期间的生活

我说，我在家里足不出户，看到的也是空荡荡的街道，没什么好写的

没想到到了晚上，各种思绪涌了上来

还是写吧

这一天，给我的最大感受是：世界末日并不遥远

而雾霾、阴冷和雨水中的武汉更是把这种气氛推到极致

在世界末日面前，你是选择另辟蹊径、随波逐流，还是听从安排？

其实对大部人来说，“被安排”好像是最安稳的选择

但是好莱坞的末日大片中，最后逃出生天的

肯定不是这一部分人

我只能全心全意地为留守的我们祷告平安



封城日记 (二)

炭叹

2020年1月24日
于武汉

这个大年三十是我度过的最糟糕的一次
昨天我感到了末日，今天我感到了战争

我多少次想放下手机，专注于工作

但是哪怕不经意地看上一眼，就被充斥的地狱景象当头一棒

有很多的好消息在广播，有很多的好心人在努力

但是为什么还有那么多撕心裂肺痛哭的医生？

为什么还有那么多求助无门的呼告？

大数据的乐观，和每个人手机上的恐慌，完全就是两个世界

我简直怀疑自己在醒着还是睡着

活着还是死了

然而

我的躯体却因为恐惧而不能移动到窗外的世界
去看看真相

我不知道真相

只能按图索骥

想办法找到一些途径去帮助一下那些哀嚎的医院

可是我甚至不知道这是不是帮助

晚安，武汉

晚安，所有未眠的人们

除夕平安



封城日记 (三)

炭叹

2020年1月25日
于武汉

经历了两天的恐慌，好像我又回到了最初的淡定

厄运的名单还在一个个增加

管控的消息也在一波波袭来

但我渐渐觉知了自己在场噩梦中的角色

我也许无力做英雄

也不会被卷进风暴的中心

我更像是一只小小的虫子

悄悄地并细细地结茧

等待柳叶由黄转绿

再飞出这窗外

飞到更美更辽阔的地方

但在这之前

要继续为被困的土地深深祷告

别怕，上帝爱你

封城日记 (四)

炭叹

2020年1月26日
于武汉



今天，终于听说有朋友的朋友病了
确诊的患者，也渐渐向我的所在逼近

但是
我开始不在意那不断蹿升的数字
也尝试屏蔽各种哀嚎谩骂的信息

每个清醒的人都知道
问题的确很多
可目前最紧迫的
是帮帮那些漩涡中心的人们

以及被命运抛在屋中无人喂养的动物

这时

一些有着伟大灵魂的人给我带来了今天的狂喜
他们是风雨中最高效的民间勇士：

“鲁磨路救援会”

一群本来是乐迷的年轻人
摇身一变成了给各个医疗机构送上物资的勇士

“武汉小动物保护协会”

和一位叫“散装废人”的朋友组织的“帮喂群”
开始上路去救活每一只盼望主人归来的毛孩子

请支持这些真正的英雄

没有这样的灵魂

我们的世界才会真的沦陷



封城日记 (五)

炭叹

2020年1月27日
于武汉

今天度过了忙乱的一天

因为自发宣传“鲁磨路救援会”，我收到了海量的捐赠和求助信息

发现坐在家也可以做很多帮助前线的事情

但是

捐的人很热情，想送到最需要的人手里却要越过万重山

海外的游子们也在焦急地寻找可靠的线索

电视上的好消息接踵而至

朋友圈里的焦急、愤怒却越滚越多

从上至下

应该每个人都在努力

却也都身心俱疲

真相扑朔迷离

我们似乎只能前进

因为有越来越多的朋友的朋友、朋友的亲人倒下

我们要用心串成一条绳索

把他们一个个地拉上来

封城日记 (六)

炭叹

2020年1月28日
于武汉



今天，久违的太阳出来了
虽然据说这会是疫情增长最快的一周
但是我们终于迎来了几个可以盼望的晴天
朋友们开始不断地互相转发好消息

我决定把遛狗时间改成中午
希望阳光能够消灭一切病菌和阴郁

走到大街上

发现散步的勇士们多了许多

包括坐在轮椅上的老人

和一前一后骑着三轮板车兜风的情侣

最让我感受深刻的

是没有了车水马龙的那种寂静

那么静，那么静

仿佛这里是世界诞生之初的伊甸园

偷食了禁果的人类必得惩罚

但是我们已经知错

我们的故事才刚刚开始

痛定思痛，从头再来



封城日记（七）

炭叹

2020年1月29日
于武汉

到第七日，神造物的工已经完毕，就在第七日歇了他一切的工，安息了。

武汉人的心情，也终于在第七天像极了拉到极限的皮筋

我们累了

一些人停止了呕心沥血地救世

一些人擦擦眼泪继续上路

我说：我认怂了

我需要休息

还好造物主给我们再次送来了阳光

那么灿烂和温暖的阳光

阳光底下

一切罪恶都将无处遁形

一切善果都将发芽开花

让我们在今晚用歌唱和舞蹈补足能量

明日再战

封城日记 (八)

炭叹

2020年1月30日
于武汉



又是阳光灿烂的一天

然而，我没有带狗去晒太阳

太多的传言，让我们开始怀疑空气和阳光也不再安全

在好消息还没有变成现实之前，我又听到了一些坏消息

比如动物医院被勒令关闭

全武汉的无辜小生命们命悬一线

还有人从高楼上抛下猫狗

比如民间力量无的放矢

志愿者们或染病，或心力交瘁

也许理性的世界已经错乱

我想飞到精神的世界寻找答案

这一切

也许只是诺亚方舟的重演

并不是末日

封城日记 (九)

炭叹

2020年1月31日
于武汉

今天一天我都觉得胸闷气短

但是不要担心，跟病毒无关

我决定退出微信，每天只在发日记的时候登录

实在是够了

新闻够了

呼救够了

愤怒够了

无助够了

我在修复自己之前

可能做不了什么实事了

甚至不能与家人产生和解

甚至失去了带狗下楼的自由

而我的狗

一直用渴望和悲伤交替的眼神

目不转睛地看着我

不知道为什么不能去享受阳光

我们都需要快乐起来

封城日记（十）

炭叹

2020年2月1日
于武汉

退出微信之后，一天的时间多了好多

也终于不再那么沮丧

今天一天

都沉浸在音乐里

在非洲、南美洲、印度、中东、外太空

身体被困住了

但意识还可以遨游

当然我知道

武汉的人们仍然在挣扎

黑暗的影子仍在肆虐

我把能量渐渐从外转向内

从忙乱转向祷告

希望从另一个维度

疗愈和洁净这个城市



封城日记（十一）

炭叹

2020年2月2日
于武汉

今天，我不再有悲伤

因为我发现

相对于人类的哀鸿遍野

窗外的鸟儿唱得那么尽兴

我由衷地为它们感到开心

这让我想起了希区柯克的电影《群鸟》

这个世界本来就不是我们人类独有的

我们无法面对的灾难

武汉的人们仍然在挣扎

只是宇宙的风水轮转而已

生活艰难

人人皆知

但这并不意味着

你要永远地将自己囚禁在艰难里

如果你的能量足够强大

愿望足够高远

你终将成为那窗外展翅的鸟

封城日记（十二）

炭叹

2020年2月3日
于武汉

今天，我继续封印微信

只是像快闪一样回应了几个朋友的关心

也打开了尘封已久的海外通道

告诉一万公里以外的人们我还活着

朋友们开始约各种疗愈活动

云祷告 云唱诵 云冥想 云蹦迪 云云

但我还是决定

不为笼罩在头顶的乌云改变轨迹

当然

我也有太多太多的想法和情绪

我可以选择让它们随风流动

但是

我也肩负着必须继续的任务

如果能在灾难和监牢中完成它们

待云开雾散之时

天空一定会更美

封城日记（十三）

炭叹

2020年2月4日
于武汉

今天，一切安好

当然，说的只是我的身体

我知道那些增长的数字还是不好

我们仍然不知道有多少煎熬的日子

好在

我从来都不知道什么叫无聊

我曾经幻想过就算坐牢

我也应该有做不完的事

比如写回忆录、小说、诗和音乐

甚至可以瑜伽和舞蹈

没想到

这种日子在自己家里实现了

第十三天了

我依然在马不停蹄地忙碌

依然总在告诉别人：不好意思，我没有时间

这是实话

就算完成了堆积如山的旧账

新的灵感也会接踵而至

比如

有朋友说今天听了我唱的一首老歌62遍

在扬言要合作的十年之后

他终于要开始给我写歌了

祝我们每个人

都有听不完的音乐与用不尽的能量

以及很长很长的未来

封城日记（十四）

炭叹

2020年2月5日
于武汉



今天给几家花店打了电话
因为妈妈的生日要到了

想在这灰色的监牢中给她一点色彩

然而

网上营业中的商家几乎都不能送了

好不容易打通了电话

那头传来叹息声

“我们进不了货了，又不许我们关店，一关店就死了。
现在还有零零散散的一些花，可以给你配一点。”

顿时

我开始脑补那些半死不活的花散乱一地的画面
就像遭受了一场暴风雨

在我们这个以梅花、樱花闻名的城市
已经难以找到一束聊以慰藉的鲜花

还有多少人

在想念红菜苔上的小黄花

而没有力气和勇气挤进危机四伏的超市

更有多少人

在病痛、孤独和恐惧中

犹如在瓶中行将干涸的野花

春天在哪里

谁来守护我们的生命之花

封城日记（十五）

炭叹

2020年2月6日
于武汉

今天，我从早到晚都各种悲愤交加
也许是被囚禁半月的抑郁一起发作了
对局势的束手无措
对家人的无奈
对自己的痛恨
全都集中向我报道了
就像挤不进医院的、满地躺倒的病人

然而
在刚才
我所有的个人情绪
都因为一个人的死而微不足道

一位曾经默默无闻的医者
一度被扣上莫须有的罪名
如今已成为众人心中最勇敢的英雄

一个才34岁的年轻人
善良地提醒世人：魔鬼要来了
自己却被四面八方的牛鬼蛇神带走了

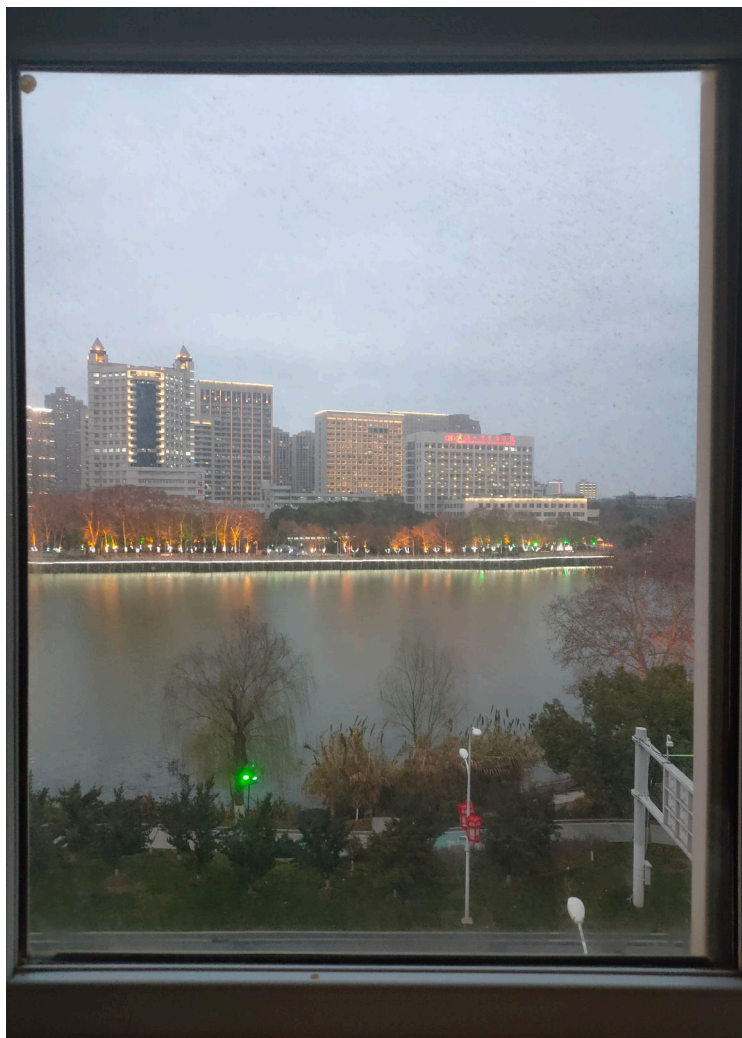
这是听起来多么耳熟的故事
在人类的历史上发生了一次又一次
可是我们还是如此心痛
因为这就发生在我们自己的城市里
就在近在咫尺的身边
魔鬼可能就在你家门外徘徊

但是
我还是相信
神的审判终将降临
而抵抗过魔鬼的人
无生无灭寿难量

封城日记（十六）

炭叹

2020年2月7日
于武汉



不知不觉，半月已过

今天还没来得及为逝者哀悼

就开始为自己的生计奔忙

帮外婆在网上买药

在各个购物平台上寻找仅剩的食物

为了一瓶酱油就要练习秒杀

大半天就这么过了

然而还要被父亲责骂

好像每一个外来物都成了不定时炸弹

连打开窗透进的空气也非常可疑

我已经无力再抱怨

也不想猜测哪里是尽头

此刻

只想安安静静地默哀

明天

又是新的轮回



封城日记（十七）

炭叹

2020年2月8日
于武汉

一天一天，越来越快了

今天是元宵节
也是妈妈的生日

我们无法过多地庆祝
只是用储存已久的舍不得吃的食材做了菜
我们许的最大的愿望是继续健康

下午

我偷偷地去楼下给自己“放风”

发现外面的世界一片岁月静好

鸟的叫声更大了

鸭子已经不习惯看到湖边有人打扰

这里好像从来就是它们的领地

对面的医院看起来也还是那么平静

一湖之隔

就让人无法看到真正的现实

更何况

从手机屏幕到新闻现场的距离

封城日记（十八）

炭叹

2020年2月9日
于武汉



今天是平静的一天

武汉的新增厄运名单总算有所减少

这让我的心情放松了一些

我整理了一天硬盘

把过去这一年的经历分类

包括没有时间输出的音乐作品

像柳絮一样到处乱窜的照片

像水滴一样积少成多的文字

它们把过去的我封存在了电子世界里

我多希望能够顺着虚拟的信息

回到当时的一个个瞬间

在北京、纽约、深圳、比利时、葡萄牙、法国、加拿大、青海湖.....

那些自由奔跑在每一片土地上的瞬间

仿佛来自另一个宇宙维度里的我

而2020年的我

只能看着窗外滚动播放的同一部电影

片长24小时

好在今天

电影剧情似乎更新了

因为春花开了

封城日记（十九）

炭叹

2020年2月10日
于武汉

今天，武汉的新增病例又回到了快两千

于是又是一个无法下楼的日子

好在

因为灾难

我也有了新的感恩

十年没怎么联系的朋友都突然出现了

以从未离开过的语气跟我谈心

时间好像并不是倒带了

而是根本没有移动过

于是

我又过了回顾的一天

最近的回忆是一年以前的今日

我在风雪中的纽约

拖着刚刚从剧场演出完后的疲惫的身体

感受那个陌生却又充满吸引的城市

当时我感到

一切的可能都旋转起来

我仿佛走入了自己的一个新纪元

朋友给我算星盘说

你需要不断的动起来，这是你的太阳诉求

我多希望自己

能永远是中央公园里不知疲倦的松鼠

封城日记（二十）

炭叹

2020年2月11日
于武汉



今天又花了大半天的时间在网上买菜

因为能够找到的途径越来越少

病人却仍然没有真正减少

从仅有的几家能网购的店铺中买菜

要以光速和全武汉的饥民争抢

总算从一家仅开放半小时的店里抢到了

却被好心的老板告知

明天我们营业最后一天

因为武汉要对小区进行封闭管理

外卖骑手进不来也出不去了

经历了三十年衣食无忧的生活的中国人
怎么会想到如今连买菜都让人胆战心惊

然而

现在不仅是明日

明日的明日的明日的明日的明日的明日

都值得担忧

我们只能跟这个城市的应对政策一样

边走边看

封城日记（二十一）



炭叹

2020年2月12日
于武汉

我已经习惯了每天只在早晚打开微信
看看又有多少人病了
有多少朋友牵挂着我

大部分的白天
我留给阅读、写作、整理和创作
还有陪父母和狗狗度过一些时光

我突然开始对这样的日子上瘾

这么说似乎对不住那些挣扎中的人们

但是
我们这些还健康的
应该也学会享用自己的生命

毕竟
世界末日已经逼近每个人的门外

除了病毒，人类的挑战此起彼伏
澳洲的大火，欧洲的飓风，非洲的蝗灾……
还有一年比一年更现实的全球变暖

是时候了

我们应该打开另外的道路

用另一个维度里的智慧、觉知与爱
停止对世界和自己的伤害
造一艘诺亚方舟
回头是岸

封城日记 (二十二)

炭叹

2020年2月13日
于武汉



今天，厄运名单上突然多了一万多个人

过去的统计方式随着逝者一起悄悄地走了
不带走一片云彩

我看着窗外的阳光
决定忘记这个数字

正午过后
我带上了我的狗
出去走走

多日以来如囚徒的生活

让她一到室外就兴奋得不知所措

仿佛回到了一只初生的小奶狗

然而她就快要16岁了

她也看遍了世间冷暖

眼睛里却永远充满希望

外面的一切是那么平静

而且鸟的歌声无比动听

这次小小的冒险

让我又回忆起了生命的意义

封城日记 (二十三)

炭叹

2020年2月14日
于武汉



今天是一个没有情人的情人节

天气从闷热一下子转到电闪雷鸣

我越来越感到世界末日的迫近

凌晨

有朋友问我末日之前的愿望是什么

我说：环游世界

虽然已在各国游荡了一些日子

但是感觉对地球的了解还只是皮毛

仿佛回到了一只初生的小奶狗

然而她就快要16岁了

她也看遍了世间冷暖

眼睛里却永远充满希望

外面的一切是那么平静

而且鸟的歌声无比动听

这次小小的冒险

让我又回忆起了生命的意义



封城日记 (二十四)

炭叹

2020年2月15日
于武汉

昨夜一整晚雷电之后

今天的武汉从雨中陷入了雪中

这第一场雪比去年来得晚得多，也猛得多

我在屋中看雪

也继续自己的生活轨迹

日复一日

仿佛外面的世界已是海市蜃楼

因此我开始怀疑雪花只是我的心理投射

朋友的电话中提到了真实与虚幻

我在写的论文也困惑于它们的界线

就如生死

你无论站在哪一边

都不知道哪一边才是真的

封城日记 (二十五)



炭叹

2020年2月16日
于武汉

今天，阳光出奇的明媚

一切景物霎时清晰得不太真实

风雪过后一片新世界

所有人和动物都心情大好

我也是

好像完全没有过24天的阴霾

从白天到黑夜

我都感到无比的充实和快乐

这是一种久违的活着的感觉

我看到大妈在阳光下一个动情地跳广场舞

我看到环卫工人如彩虹般轻轻划过闪亮的街道

即使是此刻

我也在跟朋友们一起分享快乐音乐

没有酒

但依然充满了浓浓的醉意

封城日记（二十六）

炭叹

2020年2月17日
于武汉

今天早晨五点多就醒了

不小心打开了手机，看到了朋友发来的一个视频
是一群南极的海象的故事

它们因为冰面融化，失去了休息的陆地
因而需要海里游到筋疲力尽
才能爬到最近的一座峭壁上稍作歇息

然而
海象的数量很大，岩石的面积却很小
它们不得不爬到峭壁的顶端
却因为太陡峭，得不到真正的休息

而稍有不慎
就会从上面跌落
一只又一只摔死在岸边的尸体堆里

没错

海岸线上已经有成堆的海象尸体
我们不知道这是不是一种自杀

现在

我们体验着恐怖的病毒
似乎比过去任何时候都感到人类给自然带来的危机

但是过去

我们忘记了一次又一次
我们的一个微小的行为
比如多用一张纸，多吃一份肉
都会导致气候的严酷改变

希望现在

不要再成为未来后悔的过去



封城日记 (二十七)

炭叹

2020年2月18日
于武汉

转眼间，封城已快一个月

这段时间里

我焦虑过、忙碌过、愤怒过、悲伤过、无奈过

终于能够适应重复的平静生活

然而

平静中仍四处潜伏着危机

病毒的危机并不是罪魁祸首

更可怕的

是情绪崩塌，以及对人和世界的失望

好在

我还有很多很多想做的事情

很多很多想走的路，想唱的歌

我会继续听从自己的心

因为

这是上帝赋予我的最珍贵的超能力



封城日记 (二十八)

炭叹

2020年2月19日
于武汉

今天，我看了过去的一些日记

发现自己心路历程逐渐由外转内

从被灾难惊吓，为苦难悲痛，为世态愤慨

渐渐开始思考自己身处的社会和世界的关系

作为人类和动物的关系

动物和地球的关系

地球和宇宙的关系

宇宙和我的关系

想到这里

我不知是否该感谢这段时光了

我不觉得我的人生被按下了暂停键

应该是重启键

每一天

我都在自我重启

维修一些生锈的部分，更新一些愚昧的部分

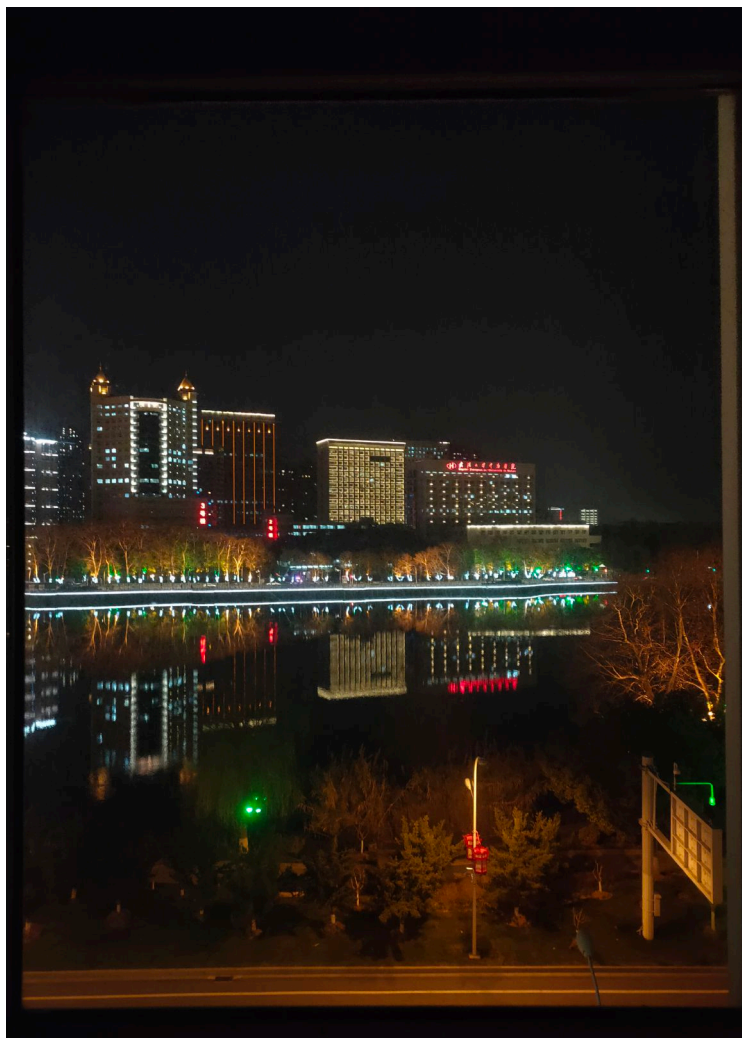
我希望这个城市也一样

晚安，武汉

封城日记（二十九）

炭叹

2020年2月20日
于武汉



今天，家里因为团购食物有点鸡飞狗跳
(不过我家没有鸡)

封小区的政策固然有理
但对有些人来说，却增加了被感染的风险

比如我家，仅仅是一栋独立的楼
之前快递都放进快递柜
现在因为大门封了
快递员只能在门外等待居民来取
而大门离快递柜只有十几米的距离

团购则更麻烦
之前每家各自在网上买菜，分头下楼取菜

小的网店被大的团购挤走后
一栋楼的人经常同时跑下去接货

因此我本来一个月都成功没有下楼的父亲
今天却跑下去好几趟，还跟各种人见面说话

我的日记很少写到这些生活细节

但是此刻实在想发发牢骚

从最小的层面就可以看出

什么叫唯命是从、矫枉过正、不实事求是

这就是我们的社会秩序



封城日记（三十）

炭叹

2020年2月21日
于武汉

今天也许是值得纪念的一天

整整三十天了

早晨，我惊喜地发现名单上只多了三百多人

似乎离正常的生活已经很近了

我的狗因为多日没有下楼

似乎已经有些抑郁和分裂

白天呼呼大睡

晚上不知所措地走来走去

当然

我们这一家人也一样

只是用一日三餐来稳住生活的规则

我渐渐感到

日子一天比一天过得快了

不知是好事还是坏事

我要在真正的春天到来之前

好好过完这个冬天

封城日记（三十一）

炭叹

2020年2月22日
于武汉

封城日记（三十一）

今天又是忙碌的一天

早上看到一个关于我外婆的小区的推文
说那里已有九十多个感染者，但很多还在家里
这个消息很快就像被戳破的气泡一样失踪了

那是一个几乎全是老人的小区
是我从小就经常出出进进的地方
然而从二十多天前，开始陆续听到那里的坏消息

小区封了以后
我们只能从监控视频里
看到外婆怎样静静地打发她的日子

她说，对面的楼又不声不响地走了一对老人
不过
她知道的真相其实很少

我觉得这样更好

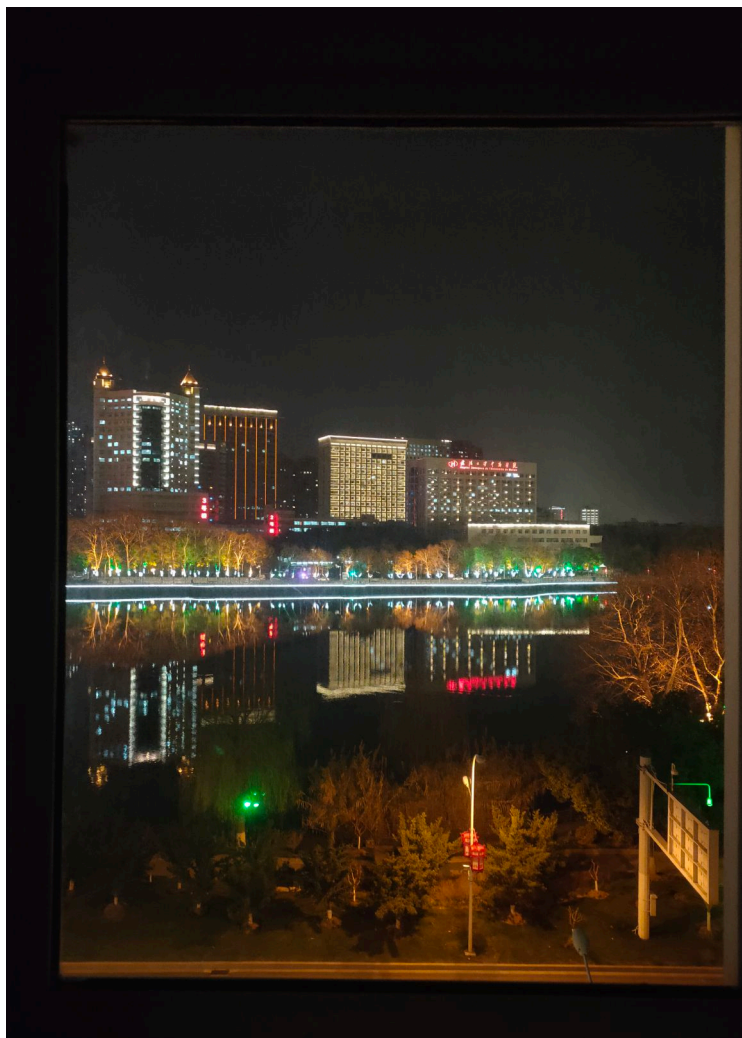
还是说点正能量的
我有朋友的素菜馆已经准备上路去捐赠食物了
我有幸间接地帮了一点小忙

虽然天灾人祸还未停息
永远有善意生生不息

封城日记 (三十二)

炭叹

2020年2月23日
于武汉



今天是祷告和灵感迸发的一天

我用整个早晨拉进了和上帝的距离
并准备好好学习启示录

网上
又火了一个汉骂的段子
揭露团购带来的混乱
还有市民在阳台上敲锣的视频
控诉把隔离点建在居民楼里

远处传来的警告人们的广播在提醒我
仅靠制度而忽略神性、人性的世界还能走多远

晚上
和朋友们视频聊天
说死里逃生之后
一定要为这个世界做点事情

好像大家都变得终极了起来
我这个整天都终极的人终于不寂寞了

我们居然谈到了

我们从哪里来

将要到哪里去

封城日记 (三十三)



炭叹

2020年2月24日
于武汉

今天早晨梦见自己回到了欧洲

醒来时恍如隔世

发现自己开始想念那片土地了

那片在七年来踏上了无数次的土地

虽然日常对她吐槽不断

但是我仍爱那里的阳光、风景与建筑

还有那种简单肆意的生活

然后紧接着

我看到了意大利疫情爆发的消息

看到在熟悉的圣马可广场上

游客和士兵们已纷纷戴起口罩

又看到钻石公主号邮轮的大逃杀还在继续

新加坡的国际会议成了全球的传染基地

然而此时

窗外有一只布谷鸟却在不停鸣叫

似乎在传达什么大消息

我们这个地球村的一切

都看在它们的眼里



封城日记 (三十四)

炭叹

2020年2月25日
于武汉

今天我开始听网课
学习圣经的启示录

现在听着《年轻的教宗》的原声
来记一下最让我触动的一些知识点

启示录并不是可以被读解的现实预言
所以我们不能把当下的灾难视为有理有据

然而
人类骨子里的“恶”如果得不到救赎
神确实会毁灭大地

启示录无所谓真假
因为人如果有了圣灵
他将不再计较一切是真是幻

启示录的真正意义

是让人得到属灵的洞察力，知道我们现在活在什么样的世界，以及我们该去向什么方向

也许这个说法
可以回答很多无神论者的质问

因为感受到宇宙和万物之灵的人
并没有必要回答你这些灵有几斤几两

区别就是
如果你没有灵
你会想去吃蝙蝠、吃一切动物、乃至吃人
因为在物质主义者看来
一切都是肉

封城日记 (三十五)

炭叹

2020年2月26日
于武汉



今天，一天嗖的一下就过去了

因为早上看了太多世界各地的新闻

又回应欧洲朋友的问候

以及警告无所畏惧的他们也带上口罩

意大利的朋友说

小村子里的酒吧都已经改成了18点关门

这对喜欢喝酒聊天的他们来说想必是天大的事

忽然

我的一天就只剩下了一半

然后就是处理不完的杂事

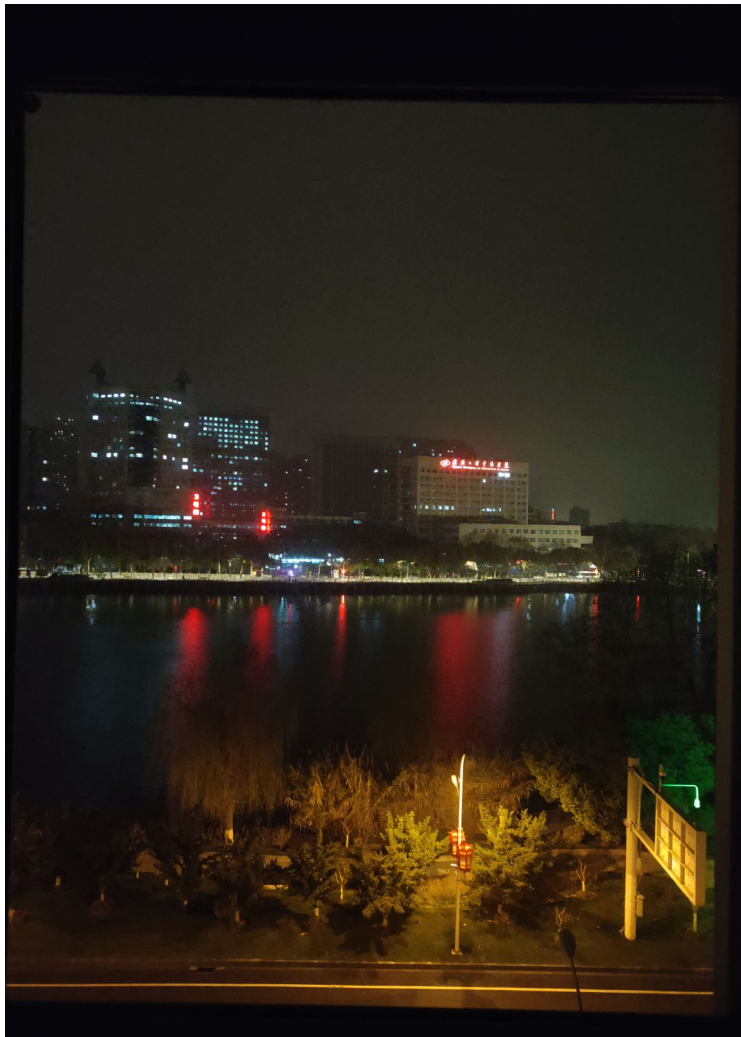
越来越感到生活琐事对人的侵害

虽然我也继续了启示录的课程

但是感到自己还是太失败了

希望疫情结束之后

我能拿出一些像样的成果



封城日记 (三十六)

炭叹

2020年2月27日
于武汉

今天过了相对平静的一天

杂事还是很多，比如想尽办法买豆腐
然而还是没买到

花了两小时给爸妈买药

为了接下来的两个月继续远离医院

晚上听了整整三小时启示录的课程
在脑中和心中掀起了一阵阵风暴
之前只见其文不明其义
认识的中文叠在一起似乎成了外语

今天

似乎真的懂了一点

但是也只占上帝计划的微小的一角

神，天使，龙，兽，羔羊，使徒
各有各的在世间的角色
而且从亘古直至今日

一直都在

一直也在征战和灾难之中

如果不想做随时被厄运掩埋的蚂蚁
我们似乎要确认自己的角色
宇宙力量的博弈

本就是一场权力的游戏

封城日记 (三十七)

炭叹

2020年2月28日
于武汉

今天突然收到了很多社区送来的蔬菜和水果
顿时感到武汉的情况也许不那么局促了

但是想起街上的那些无家可归的人们
在何处躲避风雨

还有更多的即将或已经失去工作的人们
该怎样养家糊口

更无需提那些没有记在死亡名单上的
因为慢性病发作而无法得到医治的病人

是这些人
做了不惜一切代价中的“代价”

又想起那些被抛弃的宠物
被残杀的野生动物
更是连“代价”都谈不上

我开始思索
为了阻挡一个疾病而付出这么大的代价
到底值不值得
是不是有一种更平衡的方式

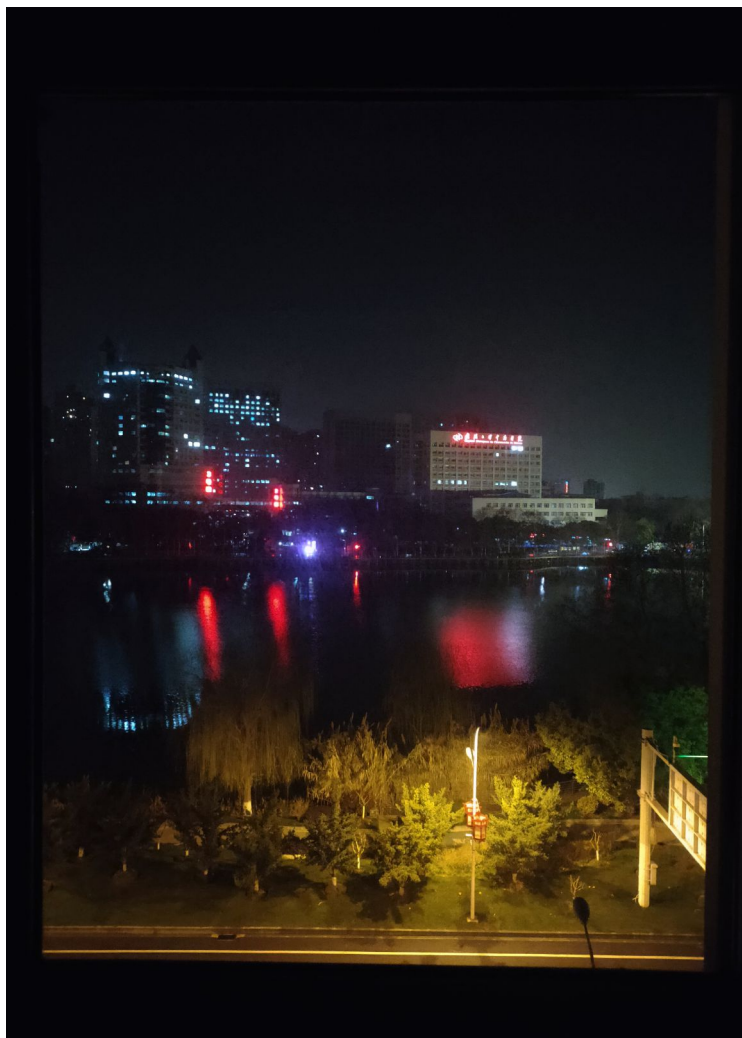
而且现在如此被动地防御
不都是因为过去从未主动地预防

只有
用灵魂尊重这个神造的世界
才是唯一的救赎

封城日记 (三十八)

炭叹

2020年2月29日
于武汉



今天是38天以来第一次忘了在午夜前写日记

大概是太习惯这种日子了

还有

我过了无比忙碌的一天

白天忙写作

晚上听着两个直播音乐演出

跟几位女艺术家开研讨会

讨论女性主义，女性生活，女性创作

更重要的是

怎样在未来不要那么多地强调“女性”

今天的日记跟疫情无关

偶尔喘口气也好

三月一日到了

也许是一个新的开始

封城日记 (三十九)

炭叹

2020年3月1日
于武汉



今天，又是一个主日

好像连日来的祷告给我注入了巨大的能量

让我在短短一天之内

跟一个远在台湾的朋友共同完成了一份提案

是关于动物保护的艺术项目

结合了科学、伦理、人类学与艺术

关于我们怎么跟动物沟通

早上才跟朋友们聊我想把动保作为接下来的创作主题

下午就付诸实践了

这种感觉真的很好

这个遭难的世界再也不允许我们等待了

我想引用方案里的几句话

印第安人对动物的称呼根本不是「动物」

而是「亲族」

难道科学真的能够切断人跟这些「亲族」的关联吗？

难道我们目前遭受的病毒袭击

不就是就是一个背叛「亲族」后

被它们反攻的例子吗？

封城日记（四十）



炭叹

2020年3月2日
于武汉

今天，四十天了

当别的城市渐渐恢复了车水马龙

武汉还在孤守

窗外的春花一会儿绽放

一会儿又被雨水浇落

一天是春天

一天是冬天

不知道哪一天才是真的

我已经不太幻想被放出去的那一天

而认真享受囚徒的生活

不知道是不是已经疯了

狗狗也习惯了这种循环

但是她每晚都会发出呜咽

她可能在悲伤地想

过去能在草坪上奔跑的日子

是否从来都是一场梦

封城日记 (四十一)



炭叹

2020年3月3日
于武汉

今天，平凡的一天

一点点的小确幸是看到武汉正逐渐走向安全

至少从数字上说

我继续走在自己轨道上

每天一醒来就是做不完的事

文字，音乐，影像

交替前行

偶尔停下脚步

跟朋友们寒暄几句

好像这么长时间以来

我还是没有无聊过

还是觉得时间不够用

看来这就是我生命的常态了

又快十二点了

大家继续加油，晚安



封城日记 (四十二)

炭叹

2020年3月4日
于武汉

今天马上又成了昨天

为什么感觉一天比一天快了

然而未来还是很慢

这段囚禁的日子

是一场自我对话的马拉松

有的时候就快累死了

但脚步突然又轻快了起来

有的时候以为终点就在前方

恍然发现还在山的那一边

回顾过往

总觉得自己还是做得太少

太多的愿望没有实现

也许

从来就没有那座山头 and 那个终点

只要活着

就要向前



封城日记 (四十三)

炭叹

2020年3月5日
于武汉

今天应约写了一篇比较全面的回顾

《封城四十三天：五种情绪小记》

然而

仅仅一千多字的文章

我却反反复复写了一天

大概是因为我还深陷于这些情绪里

没有旁观的冷静

这五种情绪是

惊恐、焦急、愤怒、悲伤、救赎

我在最后写道

如今

激烈的情绪已经显得不合时宜

但是

我希望我们能永远记得这一切

不要在下一次灾难到来时

又是如此的手足无措、重蹈覆辙