

姆明咖啡館裡的童話碎片

文：孔垂柳



攝影_阮漢威

姆明谷，一個日本漫畫裡的地方，充滿童真的烏托邦，遠在芬蘭。幾個鍾情於「姆明谷」的大人決定把這童話般的世界搬上舞台，演給所有擠在都市裡卻還在心中多少留出幾分幻想空間的成年人來看。

一個咖啡館，看不出是在白天還是夜晚，也看不出是在芬蘭還是日本抑或香港，只是一個孤單的地方。嘩啦作響的電視機和不經常響起的電話是這裡為數不多能與外界連接的東西，姆明就整日坐在電視機前，偶爾做做電話機答錄員。姆明是一個標準的宅男，整天重複著同樣的動作——敲鍵盤、寫字、擦窗子、吃魚蛋。阿美是一個天真爛漫的女孩，想去環遊世界，看不同地方的太陽升起。他們在咖啡館裡爭論起他們的朋友史力奇，一個失蹤了的人。直到有一天，一個旅行者來到咖啡館，他說他就是史力奇，為了證明這點，他吹起了哀傷的口琴……

整齣戲由這些零碎的片段拼湊，以至於我看後也沒有梳理出一個能完整講出的故事，留下來的是一些狀態、一些感覺或是一些情懷。這都是些很虛的東西，但這種「虛」不會讓人覺得飄渺得難以抓到，總有一些片斷會觸動到我們的神經，因為戲裡講的就是藏在我們心中的小情小感。我們也嚮往過安逸，可一不小心就把生活過癩了；我們也計劃過環球旅行，可僅停留在本子上畫出路線圖的階段；我們也曾在長大後突然想起小時候被媽媽拉著手的時光，卻總被媽媽的嘮叨拉回現實；我們也會獨自遊蕩，但時間久了又想找個地方歇腳。歸根究底，是因為我們原來同咖啡館裡的姆明、阿美、史力奇一樣，都是些寂寞又放不下幻想的人。

可以說《姆明咖啡館》準確地捕捉到了人們的心思狀態，雖然看似不是些要緊的事，但它們的確代表了現代人的心情，感動



和共鳴也就由此產生。

從整齣戲的結構來講，會有些凌亂的感覺。咖啡館裡三個人的生活碎片應該是一個很有意思的元素，可處理得不好就容易讓人覺得三個人的交錯很唐突。我們還沉浸在阿美的浪漫幻想中，姆明就莫名其妙地走上來訴說他的空虛，然後舞台一黑就變成了史力奇在喝咖啡。這樣的轉換方式不斷出現，像是把三個人生硬地湊在一起，沒有一種巧妙的聯系。場景雖然始終是姆明咖啡館，但有時這裡變成了外面的環境，有時又成了姆明心裡的世界，就更讓人覺得混亂。

舞台上幾個木樁、一個堆滿雜物的桌子和一個火爐，營造出了一個頗具童話色彩的咖啡館。整齣戲的風格也是有些漫畫化的，阿美的小洋傘、姆明的黑框眼鏡、史力奇的大皮鞋都給這齣戲增加了些可愛爛漫的色彩。在人物表現上，姆明和阿美應該是比较容易被看透的角色，姆明什麼都不做只要一個呆滯的眼神，我們就知道他是多麼「宅」的一個男人。阿美舉手投足一看就是個小公主式的女孩。可能就是因為人物個性鮮明，就不免有些臉譜化，以至於我對他們的表演沒有留下什麼深刻的印象。然而可圈可點的是史力奇。史力奇是一個謎，我們甚至不知道他是不是真的史力奇，也不知他內心真正想的是什麼，他嚮往自由卻又渴望融入，他試圖融入但又放不下孤傲，可以說他是矛盾的、複雜的。這樣一個角色，演員趙嘉儀詮釋得也頗有特點。首先她是一個女孩，反串來演史力奇有一種特別味道的迷人。再有她大學主修的是法文，所以表演不知是不是她的正業。和史力奇一樣，她也許也是個讓人難以捉摸的謎。

這齣用童話包裹著的現代生活劇講述了許多心思、情結，雖然小但決不嬌柔，雖然零碎卻緊貼生活。我想，來《姆明咖啡館》裡作客的人都能採拾到這樣或那樣的碎片，正好填補自己心中的空洞。

超連結牛棚實驗劇場節
2009年6月19日 - 7月26日

《姆明咖啡館》2009年7月4日8pm @牛棚藝術村前進進劇場