

第四序

陳志樺

究竟，第四書了。

第三書《其短》自暴之後，逢亂世發瘋，冥冥中文明有軌跡，究竟昭然？第四書收集近作《大夜蕭條》與《遮打道上神功戲》，臆想未來，充當回應。另整理舞蹈文本《失物待領》，故事玩物喪志，迷離得失，三個本三種風景，形神契合，趕在這世代的奇點，留下塗鴉，納為《究竟》。

究竟一「到那天，潮退之時，我們就清楚看見，誰沒有穿褲子。」

《大夜蕭條》背景是下一次大蕭條，未來耆英、沉溺回憶與幻想，快餐店有人死、有人求死、有人死而復生，無疑是個「喜劇」。2019年初秋上演時，社會煙雨淒迷，劇院內外，多重宇宙好很魔幻，共通之處，原來很多人、都沒穿褲子。《大》日譯難度很高，感謝 Indi（陳韻怡）接受這項挑戰，還有 Momoko（緒方桃子）的寶貴意見，造就了文化交流的美麗伏筆。尤其感謝余翰廷，沒有他邀請和關照，《大》不會存在。

究竟二「多年後的盂蘭節，神功戲仍在演，席間沒人，只有一隻鬼，半隻鳥。」

《遮打道上神功戲》是個短篇，有鬼。從來鬼比人善良，我一直是鬼故迷，卻未認真寫過。《遮》像扶乩、帶科幻、濃懷舊：久違的地道、語境、儀軌、粵劇。後來朋友點醒，劇目或改《女鬼今次仆街鳥》，應更傳神，待續史詩長篇，等鬼來寫。與《大》情況雷同，2020年疫情令劇院禁足，尚能顯化的演出，都是奇蹟，感謝胡海輝的邀請，《遮》有份亮相，與有榮焉。

究竟三「那日，大叔自膠袋取出一顆悸動的心臟，丟入路軌……」

《失物待領》在 2010 至 2014 幾年間，走過香港、廣州、澳門及北京國家劇院小劇場，伙拍本地、台灣、瑞典舞者，幾個演出版本、都自成一格。相對第三書《牆四十四》第二章，《失》台詞幾乎退場，集現代舞、物件、投影、意象、形體及即興場面，文本徘徊描寫與留白，有不少取捨。過程中，突襲了當年伙伴王榮祿，回溯編舞動機，屈他寫下創作點滴，無言感激，我也補充編導觀點，雖然依稀，期望添加《失》的可讀性與可演性。舞蹈於寫作，畢竟，似有糾結宿世前緣，至少，她教懂我言簡意賅、聆聽、尊重。

未來，意味著虛擬世代、高速淘汰、創作的重新定義……終歸，編劇與司機的命運一樣，逐漸消失，被人工智能取代。當訊息、橋段、人物、故事、技巧都成為了數碼 / 數據，所謂編劇究竟「編」甚麼？若你知道，請好好守著。

是次《究竟》，有幸再得陳國慧及國際演藝評論家協會（香港分會）擔任出版人及編務支援，倍感安心。全靠香港藝術發展局一直資助，推動劇作流傳，尤其第四書，有緣看過演出的觀眾不多，出版對我有非凡意義，特此感謝局方及相關評審。最後，衷心感激 Grace（潘藹婷），一直包容，虛懷若谷，把幾本書都用心照顧，還有《究竟》的設計、校對各位，還有鏗而不捨的編劇們，祝願平安、圓滿。