

## 作者自序

林克歡

一輩子在劇團打雜，做得最多、時間最長的其實是文字編輯與戲劇文學顧問，寫劇評只能算是副業。2003年底退休後，應聘在香港多個演藝團體當顧問，限制少了，寫作隨興所至，漫漶如零砂碎石的短評便多了起來。

這是在香港出版的第三本戲劇評論文集，大概也是我在香港出版的最後一本文集。我已年過八旬，眼疾日甚一日，不復能像以往般頻頻往返於北京—香港之間，時不時拉拉雜雜地寫點長短評論文字了。二、三十年間，我數十次訪港，每每得到國際演藝評論家協會（香港分會）黃清霞、張秉權、楊慧儀、陳國慧；「香港話劇團」毛俊輝、陳健彬、陳啟權、梁子麒、馮蔚衡、涂小蝶；以及鍾景輝、麥秋、莫昭如、榮念曾、曹誠淵、蔡錫昌、方梓勳、白耀燦、方競生、李銘森、茹國烈、何應豐、詹瑞文、甄詠蓓、鄧樹榮、潘惠森、陳炳釗、盧偉力、姚潤敏、周凡夫、曲飛、小西、鍾小梅、傅月美、譚孔文、林碧芝、陳恆輝等一眾戲劇圈、文化圈朋友的悉心照料與熱情幫助，使我有幸在劇場和排練現場觀看了數百台演出，在近三十種報刊上發表了六、七十萬字各類文章。往事歷歷，友情珍重，借此，深致謝意。

文集《舞台上的信疑善惡》之名，挪用我自己一篇劇評之題目。文章評析俄羅斯瓦赫坦戈夫劇院（Vakhtangov Theatre）2014年在北京演出的《群魔》（*Demons*）一劇。該劇由當年已九十三歲的著名導演留比莫夫（Yubi Lyubimov）親自操刀，改編自杜斯妥也夫斯基（Fyodor Dostoevsky）的同名小說。演出將現實性、哲學性、宗教性融為一體，在不同的空間層次，敘述不同類型人物追求死亡、走向死亡的歷程，包容寬廣的社會容量、哲理深度、神秘色彩與宗教內涵。作品以充滿矛盾的複雜思緒描摹生活的陰暗與人性的墮落，為探尋一絲微弱的神性火花而深入一處處靈魂的深淵，叩問作為哲學起點、宗教起點的信仰與疑惑，思索人性內在的複雜矛盾與善惡滑動的神秘。只是，《群魔》的人物及其行為充滿着爭議，其傾向與判斷也未必是自明的。它帶給我們的啟悟是多方面的，也可能是截然相反的。

我們生活在一個自媒體擾攘起落的後真相時代，現實與超現實、真實與虛擬的界線變得日漸模糊與難以確定。世界性的消費大潮淹沒了一切價值、理想、信義、道德、責任、親情、愛情……通通變成了雙十一拍賣平台明星帶貨的商品。我們要面對的，不僅僅是一個變得愈來愈複雜的世界，還有變得愈來愈複雜的人性。即便如此，我也仍未對戲劇失去信心。

舞台是一處十分奇妙的虛構之地。

戲劇可以是謔浪笑傲、破人愁悶的娛樂，可以是凌虛蹈空、戲說嘲弄的賈語村言，它從來都是對既存現實的審視與批判，對自稱見過上帝或負載神意的狂熱聖徒的質疑。無論是近年興起的英國的直面戲劇與新寫作、德國的後戲劇劇場與新文本，還是世界各國不斷翻新的實驗戲劇，都沒有銷蝕戲劇的哲學深度與宗教維度。

可惜在我們這裡，在兩岸四地的戲劇圈，從來都不缺講故事的高手，缺的是融涵在作品中的哲理深度與終極關懷。